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中文摘要 

論文名稱：論《飢餓間奏曲》之永無止盡的飢餓    頁數：100 
校系(所)組別：淡江大學      法國語文學系碩士班  組 
畢業時間及提要別：102 學年度第 2 學期   碩士學位論文提要 
研究生：崔耘           指導教授：葛浩德 博士 
論文提要內容： 
 
2008 年諾貝爾文學獎獲得者勒‧克萊齊奧是一位多產的法國作家。迄今為

止，他已創作了五十多部作品。本文以其在 2008 年出版的小說《飢餓間

奏曲》為研究對象，旨在探討小說中“飢餓＂之意涵。圍繞“飢餓＂這一

主題，筆者將以遠及近，層層深入分析作品，試圖來探尋作者想要在小說

中呈現的飢餓。本文由前言、正文及結語三部分組成。前言部分將對本文

的研究動機與目的，目前國內外對這部小說的研究情況進行綜述。正文部

分分為：作者作品介紹，小說結構分析和小說人物關係中的“飢餓＂三大

章節。第一章作者作品介紹，筆者將首先對《飢餓間奏曲》的作者勒‧克

萊齊奧的生平做一個介紹。其次將作家創作生涯五十幾部作品按主題分

類。鑒於《飢餓間奏曲》是一部具有自傳性質的小說，第一章的最後一個

小節將試圖尋找小說中作者真實的生活線索。第二章小說結構分析分為兩

個小節，筆者將根據小說故事套故事的結構特色，分別探討小說的總結構

和主要故事情節的音樂結構。本文的最後一章小說人物關係是重點章節。

筆者試圖透過研究小說中五組人物關係來探討“飢餓＂的意涵，以及“飢

餓＂在人物關係中扮演的角色。結語部分將總結勒‧克萊齊奧對於“飢

餓＂的理解和作者藉由《飢餓間奏曲》所想要表達的主題，並進而提出筆

者對於“飢餓＂的一些個人看法。 

 
關鍵字：飢餓，間奏曲，波麗露，欲望，缺失 

表單編號：ATRX-Q03-001-FM030-01 
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Abstract:  
 

The Nobel Prize laureate in Literature in 2008, Jean-Marie Gustave Le Clézio 
wrote more than fifty books. I chose his novel Ritournelle de la faim as the object 
of study in order to find the meaning of“hunger”. This thesis includes three parts: 
the introduction, three chapters and the conclusion. In the introduction, I explain 
my motivation, the problematics of this research and the objective of this study. I 
examine also the comments and the researchs of Ritournelle de la faim. The three 
chapters of the thesis are: Le Clézio and his training, the structure of the novel 
and the hunger in relation to the characters.In the first chapter, I introduce the 
author before making a classification of the three main themes in the works of Le 
Clézio. Then I enumerate the indices corresponding to the real life of the writer 
before I finish the first chapter. In the second chapter, I analyze the structure of 
the novel in two steps: the whole text, and the main story which coincides with a 
music Boléro. I try to find the meaning of“hunger”in the third chapter by 
classifying the five genres of relationship among the characters according to 
their“hunger”.For my conclusion, I show the explanations of Le Clézio and my 
thinking of the meaning of "hunger". 
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Introduction 

En 2008, le prix Nobel de littérature fut décerné à un écrivain de langue française, de 

nationalité française et mauricienne, Jean-Marie Gustave Le Clézio. Dans la même année 

apparaît son roman d’inspiration autobiographique, Ritournelle de la faim, qui sera le sujet 

de recherche dans ce mémoire. 

 

M. Le Clézio est un écrivain fécond, il a produit une cinquantaine d’œuvres jusqu’à 

présent, et sa création continue encore. Mais pourquoi ai-je choisi Ritournelle de la faim 

comme objet de mon étude? Quelles sont les motivations de ma recherche? La première 

raison pour laquelle j’ai choisi ce roman est que j’étais attirée par le titre du roman avant 

de le lire. Selon Philippe Hamon1, le titre d’un ouvrage crée « un horizon d’attente »2. Les 

lecteurs font des conjectures sur le contenu du livre qu’ils vont lire. Le titre « Ritournelle 

de la faim » a créé chez moi cet horizon d’attente et m’a poussée à découvrir le contenu du 

livre : La « ritournelle » et la « faim » sont deux mots opposés en quelque sorte : la 

« ritournelle » est un refrain léger, tandis que la « faim » est une douleur violente. La 

combinaison de ces deux mots nous fait imaginer une histoire musicale dont le sujet est la 

faim.  

Après avoir vu le titre du roman et avant de me plonger dans le texte principal, je jette 

un coup d’œil sur la quatrième de couverture3 qui cite un passage clé du roman. Cette 

quatième de couverture accroît mon intérêt pour ce roman. Elle mentionne une musique de 

                                                 
1 Philippe Hamon est un célèbre universitaire français. Professeur émérite en Sorbonne-Nouvelle.Spécialiste 
de la théorie littéraire, auteur d'essais sur la poétique du récit et l'esthétique du roman réaliste et naturaliste. 
2 Philippe Hamon, « La Hiérarchie. Littérature et Architecture : tout, parties, dominante ». De l’Architecture 
à l’épistémologie : la question de l’échelle. Sous la direction de Ph. Boudon. Paris : PUF, 1991. p 153. 
3 Cf. annexe 1. 
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ballet : Le Boléro4 : « Le Boléro n’est pas une pièce musicale comme les autres. Il est une 

prophétie. Il raconte l’histoire d’une colère, d’une faim. Quand il s’achève dans la violence, 

le silence qui s’ensuit est terrible pour les survivants étourdis. »5 Le sens du titre de roman 

se décante grâce à cet extrait en liant la littérature et la musique, la vision et l’ouïe. Les 

quatre substantifs clés de ce passage : « colère », « faim », « violence », « silence » 

semblent nous donner une piste sur l’histoire principale.  

 

Nous découvrons très vite dans le préambule du roman que le narrateur avait une 

expérience de la faim dans son enfance. Néanmoins vers la fin du préambule, nous 

remarquons la phrase suivante : « C’est d’une autre faim qu’il sera question dans l’histoire 

qui va suivre. »6 Si cette autre faim n’était pas au sens général, que serait le sens véritable 

de la faim dans l’histoire? Quel est le lien entre la faim et l’histoire? Est-ce que la faim a 

une signification spéciale pour l’héroïne? La faim concerne combien de personnages dans 

le roman? Est-ce que leur faim est pareille? Qu’est-ce que l’auteur veut nous dire à travers 

cette histoire de la faim? Toutes ces questions provoquent la problématique de ce mémoire 

et le sujet de la recherche. Ce mémoire a pour but de trouver la signification de la faim en 

dehors de la faim biologique, d’examiner la relation entre la faim et les personnages du 

roman, surtout celle entre la faim et l’héroïne, et de dégager également l’idée essentielle de 

ce roman. 

 

Publié en 2008, Ritournelle de la faim est un roman récent de Le Clézio. Il n’y a pas 

beaucoup de recherches sur ce roman, surtout dans le monde chinois. A Taïwan, nous 

n’avons trouvé qu’un article publié sur cette œuvre : « Réfléchir sur la réalité à travers le 

                                                 
4 Le Boléro de Maurice Ravel est une musique de ballet pour orchestre en do majeur qui fut composée 
en 1928 et créée le 22 novembre de la même année à l’Opéra Garnier par sa dédicataire, la danseuse russe Ida 
Rubinstein. 
5 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, la quatrième de couverture. 
6 Ibid., p 13. 
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roman »7. Écrit par QIU Ruiluan, une femme écrivain taiwanaise, cet article analyse 

l’écriture sur soi de Le Clézio dans ce roman. En Chine continentale, nous avons trouvé 

trois recherches sur Ritournelle de la faim. Un article sous le titre de « Recherche sur le 

thème d’apprentissage dans Ritournelle de la faim », est publié dans le journal académique 

de l’université associative de Gansu8. Cet article décrit le processus d’apprentissage de 

l’héroïne sous trois aspects : la souffrance dans le processus d’apprentissage, les guides 

dans son apprentissage et l’éveil d’apprentissage. À travers cette analyse, l’auteur essaie de 

trouver l’influence de ce genre de littérature sur notre société. Un deuxième document sur 

ce roman est un mémoire de master : « L’art narratologique de Ritournelle de la faim »9. 

En utilisant la méthode narratologique de Gérard Genette, l’auteur tente de découvrir le 

style d’écriture de Le Clézio sous les trois angles : la structure narrative du roman, la 

focalisation et la parole des personnages. Quant au dernier document « Musicalité dans 

l’écriture leclézienne : dialogue entre Boléro et Ritournelle de la faim »10, je n’ai pas pu 

obtenir le texte intégral, car c’est un mémoire très récent, écrit par une étudiante de 

l’Université des Études Internationales de Shanghai, LI Mingxia. Cette étudiante a soutenu 

son mémoire lors de la 20e assemblée annuelle de AILC (International Comparative 

Literature Association) le 19 juillet 2013. Selon le résumé de ce mémoire, nous savons que 

l’auteur examine la musicalité de l’écriture de Le Clézio, en considérant que Ritournelle de 

la faim est un dialogue entre la littérature et la musique. Dans le monde francophone, les 

critiques sur ce roman sont plutôt sur : l’écriture de l’événement de Le Clézio11, la 

                                                 
7 邱瑞鑾，〈以小說為距離，思考真實〉，《人籟論辨月刊》，2009 年 12 月。 
8 韓曉清，〈「飢餓間奏曲」的成長主題〉，《甘肅聯合大學學報》，第 28 卷，第 4 期，2012 年 7 月。 
9 陳俊，《勒克萊齊奧〈饑餓間奏曲〉的敘事藝術研究》，廣西師範大學碩士論文，2011。 
10 Li Mingxia, "Musicalité dans l’écriture leclézienne : dialogue entre Boléro et Ritournelle de la faim", la 
20e assemblée annuelle de AILC, le 19 juillet 2013. 
11 Justine Feyereisen, L’écriture de l’événement ou l’événement de l’écriture. Ritournelle de la faim de 
Jean-Marie Gustave Le Clézio, Université Libre de Bruxelles et Université de Savoie, 2013. 
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composition du récit en témoigne12, la description sur l’héroïne13... Après une rétrospection 

des documents sur ce roman, nous trouvons que les recherches sont très limitées. C’est une 

autre raison pour laquelle j’ai choisi ce roman comme objet de recherche. Jusqu’à présent, 

personne n’a étudié le mot-clé du titre de ce roman : la « faim ». Mais en fait, ce mot est 

très présent dans notre vie quotidienne. Nous pratiquons l’introspection approfondie en 

nous penchant sur la signification de la « faim » dans le roman. 

 

Pour essayer de trouver la signification de la « faim », la relation entre la faim et les 

personnages du roman et l’idée essentielle de l’auteur, nous effectuons nos recherches en 

trois étapes, c’est-à-dire ce mémoire comporte trois chapitres : le premier : Le Clézio et sa 

formation; le seconde : La structure du roman et le troisième : La faim dans la relation 

entre les personnages.  

Comme ce roman n’est pas un caprice de l’auteur, il a un lien étroit avec l’expérience 

de Le Clézio. Dans le premier chapitre, nous ferons d’abord une présentation de l’auteur, 

c’est-à-dire sa biographie. Pendant cinquante ans de carrière littéraire, Le Clézio a évoqué 

plusieurs thèmes qui, malgré leur diversité, laissent apercevoir une règle. Nous voyons 

trois thèmes principaux traités dans les œuvres de l’écrivain : la folie et la révolte, le 

voyage et la critique de notre civilisation matérialiste, la famille et le soi. Donc nous ferons 

une analyse de ces trois thèmes dans le premier chapitre. Ayant déjà mentionné que 

Ritournelle de la faim n’était pas un caprice de l’auteur, nous essayerons d’en trouver 

l’inspiration. 

Étant familiarisée avec l’arrière-plan du roman, nous orienterons notre recherche,  

dans le deuxième chapitre, vers sa structure. Comme il existe deux récits dans le roman, 

                                                 
12 Patrick Kéchichian, "Ritournelle de la faim", de J.M.G. Le Clézio : cauchemar de guerre, LE MONDE 
DES LIVRES, le 2 octobre 2008. 
13 Fillon Alexandre, Inoubliable héroïne, lexpress. fr, 1 octobre 2008. 
http://www.lexpress.fr/culture/livre/ritournelle-de-la-faim_815044.html 
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qui s’emboîtent l’un dans l’autre, nous divisons notre étude en deux étapes : la structure 

générale du texte, c’est-à-dire la relation entre les deux récits, et la structure de l’histoire 

principale, c’est-à-dire celle du deuxième récit. Nous emploierons les théories 

narratologiques de Gérard Genette dans ce chapitre pour l’analyse de la structure. 

Dans le dernier chapitre, nous nous concentrons sur notre problématique du mémoire : 

trouver la signification de la « faim », la relation entre la faim et les personnages du roman, 

et l’idée essentielle de ce roman. À travers l’analyse linguistique, rhétorique et 

philosophique de la relation entre les personnages : Ethel et M. Soliman, Alexandre et 

Talon et Chemin, Justine et Alexandre et Maude, Ethel et Xénia et Daniel, et Ethel 

elle-même, nous essayerons de trouver la réponse à notre problématique.  
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Chapitre 1.  Le Clézio et sa formation 

Nous ne pouvons pas analyser un roman sans parler de son auteur. De ce fait, nous 

ferons une présentation de l’auteur, Jean-Marie Gustave Le Clézio. Dans ce premier 

chapitre, nous exposerons d’abord une biographie de l’auteur : son enfance, sa voie 

d’écriture et sa préoccupation humanitaire. Etant écrivain fécond, Le Clézio a publié une 

cinquantaine d’œuvres, embrassant les différents genres littéraires : roman, essai, journal... 

Au fil du temps, le thème de ses œuvres varie également. Nous étudierons dans la 

deuxième sous-partie le changement de thème dans ses œuvres. Avant de terminer la 

présentation de l’auteur, nous regarderons la source d’inspiration de Ritournelle de la faim. 

Comme c’est un roman d’inspiration autobiographique, nous pourrons trouver des 

éléments réels dans la vie de l’écrivain. 

 

 

1.1  La biographie 

1.1.1 L’embryon pour l’écriture 

Né le 13 avril 1940 pendant la Seconde Guerre mondiale à Nice, Jean-Marie Gustave 

Le Clézio a la double nationalité française et mauricienne. Ayant le même grand-père, Sir 

Eugène Le Clézio, son père Raoul Le Clézio et sa mère Simone Le Clézio sont cousins 

germains, issus d’une famille bretonne partie à l’Île Maurice au XVIIIe siècle. Au début, 

Jean-Marie Gustave Le Clézio a la nationalité française et anglaise, après l’indépendance 

de la République de Maurice, il a obtenu son identité franco-mauricienne. 

Le Clézio est né pendant la Deuxième Guerre mondiale. Les enfants ne sortaient pas 

beaucoup du fait que tout était miné. Pour occuper son temps, notre écrivain commençait à 

écrire. Comme le papier était très rare et précieux à cette époque-là, le petit Le Clézio 
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dessinait avec la craie sur le bois ou le sol avant d’écrire. C’était une distraction pour lui. 

Dans la bibliothèque de sa grand-mère, il a lu la littérature classique, les romans réalistes 

de la fin du 19e siècle. Son premier contact avec la littérature, c’était le roman Une Vie de 

Maupassant qui est un conte de fait pour lui. À ce moment-là, à l’âge de 8 ans, il ne 

comprenait pas très bien l’histoire, il a vu les dessins : une jolie femme pas bien habillée, 

un homme méchant pour la séduire. 

En 1948, Le Clézio a pris le bateau avec sa mère et son frère Yves-Marie, de 

Bordeaux au Nigéria, pour retrouver son père, qui y est resté pendant la Seconde Guerre 

mondiale comme médecin de brousse. Pendant un mois de parcours à bord, il a écrit deux 

récits : Un long voyage et Oradi noir. Ces deux premières créations l’ont aidé à tromper le 

temps et chasser l’ennui. Sur le bateau, il se sentait angoissé : d’une part, quitter Nice 

signifiait peut-être un adieu à sa grand-mère; d’autre part, il allait rencontrer un homme 

qu’il n’avait pas connu, mais qui est son père. Il revient à Nice en 1949 sans son père, qui 

prend sa retraite de l’armée anglaise et revient en 1950-51. 

À partir de 12 ans, Le Clézio a beaucoup lu grâce à sa mère, qui avait ramené à la 

maison des livres dans la bibliothèque de Nice avec des légumes, du pain... Le Clézio avait 

un grand intérêt pour la lecture et a dévoré des livres jusqu’à une heure tardive de la nuit. 

Le premier livre qu’il a acheté avec son argent gagné, c’était le recueil de poésie d’Arthur 

Rimbaud14. Selon Le Clézio, les livres ne sont pas seulement pour raconter des histoires, 

mais aussi pour nous emporter dans un monde (grâce au pouvoir évocateur des mots) 

musical, illustré. Dans les poésies de Rimbaud, il y avait une passion. Le Clézio a essayé 

d’écrire des poèmes, mais il ne pensait pas qu’il pût dépasser Rimbaud, ainsi a-t-il 

abandonné enfin l’écriture poétique. À l’âge de 18 ans, il a cherché à créer des bandes 

dessinées Professeur Book. Faute d’inspiration, il y a renoncé par la suite. Le Clézio aimait 

                                                 
14 Arthur Rimbaud (1854 - 1891): poète français. Il écrit ses premiers poèmes à quinze ans.La densité de son 
œuvre poétique fait d'Arthur Rimbaud une des figures premières de la littérature française. 
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bien les romans policiers, il a tenté d’en écrire deux et les a envoyés à l’éditeur, cependant, 

il n’a pas reçu de réponse. C’étaient ses quelques tentatives d’écriture lors de son 

adolescence. 

Le jeune Le Clézio a fait ses études au lycée Masséna, puis au collège littéraire 

universitaire à Nice, à Aix-en-Pronvence, puis à Londres et à Bristol. En 1961, il s’est 

marié avec Rosalie Piquemal; ils ont une fille prénommée Patricia. Titulaire en 1964 d’un 

diplôme d’études supérieures sur le thème de "La solitude dans l’œuvre d’Henri Michaux", 

Le Clézio s’est consacré à l’écriture et vit de sa plume. 

1.1.2 La voie d’écriture 

Le Clézio a écrit son premier roman Procès-verbal à l’âge de 22 ans. Un an plus tard, 

en 1963, à la même année de la publication aux éditions Gallimard, le Prix Renaudot15 lui 

est attribué pour ce premier roman. Les œuvres par la suite sont sur l’angoisse de la grande 

ville contemporaine : La fièvre (1965), Le Déluge (1966), Terra Amata et L’extase 

matérielle (1967), Le livre des fuites (1969), La guerre (1970), Les géants (1973). 

En 1966, au moment où se précisait la nécessité de faire son service militaire, comme 

il ne voulait pas le faire dans l’armée, Le Clézio avait souhaité le faire dans la coopération 

culturelle et technique. La DGACT16 avait ouvert une antenne en Chine. Le Clézio a fait 

partie des premiers candidats à y aller en mission. Mais pour toutes sortes de raisons, au 

lieu d’aller en Chine, il a fait son service militaire en Thaïlande. Mais nous savons qu’il 

était expulsé bientôt à cause d’une conjuration de faits. Il a publié un entretien dans lequel 

il disait que la prostitution infantile était un des grands crimes de l’époque, que c’était un 

des grands problèmes de la Thaïlande. On l’a chargé d’enseigner les sciences politiques à 

l’université de Thammasat à Bangkok, et il a eu la malencontreuse idée d’inclure dans le 

                                                 
15 Prix Renaudot : un prix littéraire qui a été créé en 1926 par dix journalistes et critiques littéraires, 
attendant les résultats de la délibération du jury du prix Goncourt. 
16 DGACT : Direction générale des affaires culturelles et techniques 
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panel des politiques dont il enseignait le message, Mao Tsé-toung. Cependant, à cette 

époque-là, l’environnement politique thaïlandais était fermé, surtout pour la Chine, ainsi 

parler de Mao Tsé-toung était-il un tabou. Le Clézio est dénoncé par des élèves, et cette 

conjonction d’événements a abouti à son expulsion. Enfin, il est envoyé au Mexique afin 

d’y finir son service. Il était à l’Institut d’Amérique latine de Mexico durant deux ans. 

Le déplacement au Mexique en août 1967 a amené Le Clézio à une autre civilisation 

très différente de celle de l’Occident; notre écrivain lui a consacré une production littéraire : 

Haï (1971), Mydriase (1973), Les Prophéties de Chilam Balam (1976), Relation de 

Michoacan (1984), Le rêve mexicain (1988), Diego et Frida (1993). Parmi les œuvres 

ci-dessus, Les Prophéties de Chilam Balam (1976) et Relation de Michoacan (1984) sont 

de vieux textes sacrés du peuple maya traduits par Le Clézio. Entre 1970 et 1974, il a 

partagé la vie des Indiens Embéras et leurs cousins germains, les Waunanas, peuples de la 

région du Darién au Panama. Il a découvert la culture amérindienne dans la forêt du Darien 

panaméen. Le Clézio a écrit plus tard : « Cette expérience a changé toute ma vie, mes idées 

sur le monde et sur l’art, ma façon d’être avec les autres, de marcher, de manger, d’aimer, 

de dormir, et jusqu’à mes rêves »17. Nous remarquons l’importance de cette expérience 

spéciale surtout dans son essai La fête chantée (1997). En 1977, sous la direction de Jean 

Meyer, Le Clézio a présenté sa thèse intitulée "La relation de Michoacan". Cette dernière a 

ensuite fait l'objet d'un ouvrage, sous le même titre Relation de Michoacan (1984). 

En 1975, Le Clézio a épousé sa seconde femme Jémia Jean, originaire du Sahara 

occidental, qui renforce sa passion pour le nord de l’Afrique. Ils ont deux filles : Alice, née 

en 1977 et Anna en 1982. Deux livres sont rédigés par ce couple à quatre mains : 

Sirandanes (1990) et Gens des nuages (1999). En 1978, refusé deux fois par le CNRS18 

pour une bourse, il est parti vivre au Nouveau-Mexique où il a enseigné à l’Université 

                                                 
17 J.M.G Le Clézio, La fête chantée, Paris : Gallimard, 1997, p.9 
18 CNRS : Centre national de la recherche scientifique 
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d’Albuquerque. Désormais sa vie se déroule dans plusieurs lieux : Albuquerque, Nice, l’île 

Maurice, la Bretagne et Paris. En 1980, Le Clézio était la première personne ayant reçu le 

Grand prix de littérature Paul-Morand, décerné par l’Académie française, pour l’ensemble 

de ses œuvres, à l’occasion de la sortie de Désert. Il est devenu membre du comité de 

lecture des éditions Gallimard. En 1990, il a publié avec sa femme Jemia Sirandanes chez 

Seghers et La Grande vie suivi de Peuple du ciel avec des illustrations de Georges 

Lemoine. Les lecteurs de la revue Lire19 ont désigné Le Clézio comme « le plus grand 

écrivain francophone vivant » en 1994. Il a obtenu le grand prix Jean-Giono et prix 

Puterbaugh lors de la publication de Poisson d’or en 1997. 

Dans les années 2000, Le Clézio est parti pour la Corée. Il y a étudié l’histoire, la 

mythologie et les rites chamaniques. En 2006, il est allé en Chine pour recevoir un prix 

littéraire pour le meilleur livre étranger écrit en langue française. Il a eu ce prix pour le 

roman Ourania (2006). Pendant 2007 – 2008, il a donné un cours sur la langue et la 

littérature françaises à l’université des femmes Ewha et un cours sur la peinture et la poésie 

à l’Université de Séoul. Il aime bien Séoul, et pense toujours à ses ruelles traversées par 

des fils électriques et submergées par la pluie. Tout cela devenait le décor de ce qu’il a 

écrit. En 2008, alors que paraît Ritournelle de la faim, il se voit décerner le Prix Nobel de 

littérature. Le premier jour du 2009, il est devenu l’officier de la Légion d’honneur20. Un 

an après, le ministre des affaires étrangères mexicain lui a décerné l'Aigle aztèque21 en tant 

que « spécialiste des civilisations antiques mexicaines ». 

1.1.3 L’écrivain engagé 

Étant écrivain, Le Clézio n’écrit pas juste pour écrire, il se soucie de son pays, de 

l’écotope, de l’humanité. C’est un écrivain engagé, qui nous explique le rôle de l’écrivain 

                                                 
19 Lire : revue mensuelle de littérature fondée en 1975 par Jean-Louis Servan-Schreiber et Bernard Pivot. 
20 L’ordre national de la Légion d’honneur : l'institution qui, sous l'égide du grand chancelier et du grand 
maître, est chargée de décerner la plus haute décoration honorifique française. 
21 L’ordre de l’Aigle aztèque : la plus haute distinction attribuée aux étrangers au Mexique. 
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et la puissance de la littérature. 

Le Clézio est occidental de naissance et de culture, mais il est « méfiant vis-à-vis de 

tout ce qui est trop intellectuel, trop rationnel, attiré par la magie, le surnaturel, les endroits 

où le présent et le passé cohabitent mystérieusement et naturellement. »22 Il existe toujours 

la maladie du racisme, du sentiment de supériorité de nos jours. « Aux Antilles, vous 

entendez encore des Blancs qui parlent des Noirs comme de grands enfants indolents et 

indécis. C’est terrible. » 23  Le Clézio a affirmé qu’ « il y a une resposabilité des 

colonisateurs vis-à-vis de ces petits pays, anciennes colonies aujourd’hui à l’abandon, qui 

vivent pratiquement de la charité internationale. »24 Quant à l’écologie, Le Clézio a 

précisé que le peuple d’Occident pouvait « oublier que l’on utilise les ressources fossiles, 

que, lorsqu’on envoie une fusée dans l’espace, on brûle du carburant qui n’est rien d’autre 

qu’une partie de notre planète. »25 Nous avons une relation très étroite avec la Terre, 

néanmoins, beaucoup d’endroits subissent telle ou telle menace environnementale : le 

réchauffement de la planète, la montée du niveau des mers, la pollution de l’air, la 

désertification... Le Clézio se situe comme un écrivain écologiste engagé, il prend sa plume 

face aux problèmes environnementals. Plusieurs livres montrent sa préoccupation 

écologique : Terra Amata (1967), Le livre des fuites (1969), La guerre (1970). « Je ne sais 

pas quelles sont les recettes pour arrêter d’abîmer ainsi la Terre, [...] Quoi qu’il en soit, le 

but de la littérature n’est pas de militer ou de lutter pour ceci ou contre cela. La littérature, 

ce ne sont pas des idées, c’est du bruit. [...] je me placerais du côté de ceux qui subissent 

plutôt que ceux qui agissent, car il me semble que les écrivains subissent le monde plutôt 

                                                 
22 J.M.G Le Clézio, pour la sortie de “Raga”, se confiait à “Télérama”. « La littérature, c’est du bruit, ce ne 
sont pas des idées. » , propos recueillis par Nathalie Crom, en mai 2007. Page consulté le 16 mars 2014. 
http://www.telerama.fr/livre/entretien-avec-jmg-le-clezio-la-litterature-c-est-du-bruit-ce-ne-sont-pas-des-idee
s,34562.php 
23 Ibid. 
24 Ibid. 
25 Ibid. 
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qu’ils ne veulent ou ne peuvent le transformer. »26 

Le Clézio est considéré comme un grand voyageur en raison de son déplacement dans 

plusieurs continents. En réalité, d’après notre écrivain, il est quelqu’un qui change de 

domicile. Il aime bien passer de longs moments dans un pays qu’il ne connaît pas et où il 

pourra apprendre à vivre petit à petit et découvrir les subtilités de la vie quotidienne. Il ne 

voyage pas, mais il change d’état. Au lieu d’écrire sur ce qu’il vit, son écriture est plutôt 

liée à ce qu’il a lu, qu’il a imaginé et qu’il a vu, souvent à travers des photos ou des films. 

Ce qu’il dit de voyage, c’est plutôt un voyage intérieur qui est lié à l’imagination et à la 

mémoire. Le poète Jean Grosjean 27  définissait Le Clézio comme un « voyageur 

immobile », qui voyage à travers l’espace, le temps, les œuvres et les auteurs. Cette 

définition est confirmé par Le Clézio lui-même : « C’est juste car, en réalité, je ne voyage 

pas vraiment. [...] Lorsque je me rends à un endroit ou un autre, c’est pour m’implanter. 

J’essaie chaque fois de m’adapter, d’acquérir des habitudes. [...] profondément, je suis un 

homme qui lit beaucoup et qui voyage par les livres plutôt que par les billets d’avion. »28 

Le 16 mars 2007, le journal Le Monde a publié un manifeste "Pour une 

littérature-monde en français", défendant le concept de « littérature-monde » au détriment 

du concept de « littérature francophone ». L’ouvrage intitulé Pour une littérature-monde 

est apparu par la suite. Le Clézio a adhéré à ce manifeste. Selon lui, « La chance de la 

langue française, c’est que des peuples qu’elle a dominés pendant des siècles ne lui en ont 

pas tenu rigueur. Je crois que ça tient à la beauté de la littérature française, aux très beaux 

livres qu’elle a produits, [...] C’est grâce à cette "littérature-monde" que la langue française 

                                                 
26 J.M.G Le Clézio, pour la sortie de “Raga”, se confiait à “Télérama”. « La littérature, c’est du bruit, ce ne 
sont pas des idées. » , propos recueillis par Nathalie Crom, le 9/10/2008. Page consulté le 16 mars 2014. 
http://www.telerama.fr/livre/entretien-avec-jmg-le-clezio-la-litterature-c-est-du-bruit-ce-ne-sont-pas-des-idee
s,34562.php 
27 Jean Grosjean : né à Paris le 21 décembre 1912 et mort à Versailles le 10 avril 2006, est un poète et 
écrivain français, traducteur et commentateur de textes bibliques. 
28 J.M.G Le Clézio, pour la sortie de “Raga”, se confiait à “Télérama”. « La littérature, c’est du bruit, ce ne 
sont pas des idées. » , propos recueillis par Nathalie Crom, le 9/10/2008. Page consulté le 16 mars 2014. 
http://www.telerama.fr/livre/entretien-avec-jmg-le-clezio-la-litterature-c-est-du-bruit-ce-ne-sont-pas-des-idee
s,34562.php 
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peut encore faire entendre son message. »29  

Le Clézio a créé "La Fondation pour l’Interculturel et la Paix" (FIP) avec son ami Issa 

Asgarally à Maurice. Le site web de FIP a été lancé le 12 mai 2010. Sur le site, nous 

voyons les 2 objectifs de cette fondation : « 1. Promouvoir la connaissance des cultures du 

monde et leur interaction en vue de l’enrichissement personnel des hommes et des femmes, 

toutes origines confondues. 2. Promouvoir, à travers l’échange interculturel, la paix au sein 

des nations et sur le plan international, condition première du développement vraiment 

durable. »30 Selon Le Clézio, l’interculturel sera la façon de vivre avec les autres, issus de 

différentes cultures. Il existe une relation étroite entre l’interculturel et la littérature, qui 

transcende les frontières du nationalisme. « La culture, je le disais, est notre bien 

communm à toute l’humanité. Mais pour que cela soit vrai, il faudrait que les mêmes 

moyens soient donnés à chacun, d’accéder à la culture. Pour cela, le livre est dans tout son 

charisme, l’outil idéal. » 31  L’écrivain veut réaliser la communication de différentes 

cultures à travers la lecture tout en promouvant la paix. Le seul défaut du livre « est d’être 

encore difficile d’accès pour beaucoup de pays. À Maurice le prix d’un roman ou d’un 

recueil de poèmes correspond à une part importante du budget d’une famille. »32 Face à 

cet état, Le Clézio nous encourage à prendre des solutions comme la coédition avec les 

pays en voie de développement, la création de fonds pour les bibliothèques de prêt ou les 

bibliobus... 

Le Clézio va encore plus loin en affirmant qu’: « Aujourd’hui, au lendemain de la 

décolonisation, la littérature est un des moyens pour les hommes et les femmes de notre 

temps d’exprimer leur identité, de revendiquer leur droit à la parole, et d’être entendus 

                                                 
29 J.M.G Le Clézio, « On ne peut pas faire barrage au métissage », propos recueillis par François Dufay, le 
10/10/2008.  
Page consulté le 16 mars 2014. 
http://www.lexpress.fr/culture/livre/jmg-le-clezio-on-ne-peut-pas-faire-barrage-au-metissage_587614.html 
30 Page consulté le 21 mars 2014. http://www.fipinterculturel.com/fonctions-4/ 
31 J.M.G Le Clézio, « Dans la forêt des paradoxes », discours dans la Conférence Nobel, le 7/12/2008. 
32 Ibid. 
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dans leur diversité. »33 Étant écrivain, il veut parler pour tous. En obtenant le Prix Nobel, 

il réussit à se faire écouter et comprendre. L’écrivain ne peut pas changer la vision du 

monde, il ne peut pas agir comme le politicien, mais au moins il peut faire réfléchir les 

gens. C’est un regret pour un écrivain de ne pas pouvoir s’adresser à tous ceux qui ont soif 

de nourriture ou de savoir. Ainsi porte-t-il un vœu : les enfants, quels que soient son sexe, 

sa langue, sa croyance religieuse, ne seraient pas délaissés à la faim ou à l’ignorance. 

1.2  Le changement de thème dans les œuvres de Le Clézio 

Pendant une cinquantaine d’années, Le Clézio a produit une cinquantaine d’œuvres. 

Selon leur forme, leur thème et leur style, les chercheurs spécialistes de cet écrivain 

comme M. XU Jun34 et Mme. YUAN Xiaoyi35, qui était ausssi mon professeur à Shanghai, 

les classifions en deux périodes : avant et après le milieu des années 70. Pendant les 

premiers 10 ans de sa carrière littéraire, Le Clézio a créé des œuvres dont la forme est très 

différente de celle des romans traditionnels. Nous y voyons une rupture concernant le style 

narratif avec celui de Balzac dont l’intrigue et les personnages sont vus comme la base de 

fiction. Le sujet principal de ses œuvres de cette période porte souvent sur une négation et 

une contestation de notre civilisation moderne. Depuis le milieu des années 70, nous 

remarquons un changement dans son style d’écriture. Les œuvres après cette date sont plus 

sereines portant une intrigue plus complète et claire. Les personnages ont une identité 

s’accordant avec leur postion sociale. 

Néanmoins, si nous considérons seulement la variation de thème dans sa production 

littéraire, nous pourrons faire une classification plus détaillée. Selon moi, il existe trois 

                                                 
33 J.M.G Le Clézio, « Dans la forêt des paradoxes », discours dans la Conférence Nobel, le 7/12/2008. 
34 XU Jun : traducteur de Le Clézio, vice-président de l’Association des Professeurs de Français de Chine et 
de l’Association de la Littérature Française de Chine et de l’Association des Traducteurs de Chine, 
vice-directeur de l’institut d’études supérieures de l’Université de Nanjing, officier dans l’ordre français des 
Palmes accadémiques en 1999. 
35 YUAN Xiaoyi : traductrice de Le Clézio, directrice du département des langues étrangères de l’ECNU à 
Shanghai, lauréate du Prix du Jeune Ecrivain de Langue Française en 1992 pour sa nouvelle La pluie au 
Crépuscule. 
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périodes pricipales : les ouvrages des années 1960 sont consacrés aux thèmes de la folie et 

de la révolte. Depuis la fin des années 1960, les thèmes sont plutôt liés au voyage, à la 

préoccupation écologique et à la critique de notre civilisation matérialiste. À partir des 

années 1980, surtout au début des années 2000, nous observons un retour sur soi dans les 

œuvres de Le Clézio : le thème familial. Nous citerons ci-dessous quelques œuvres dans 

ces trois périodes, surtout la dernière période où Ritournelle de la faim se place. 

1.2.1 La première période : la folie et la révolte 

La première phase de sa création littéraire est marquée par son premier roman : Le 

Procès-verval36 publié en 1963 aux éditions Gallimard. Rattaché à l’École du Nouveau 

Roman, ce livre a reçu le Prix Renaudot la même année de sa publication. Pleine de révolte, 

le roman décrit l’état d’un homme marginal qui s’appelle Adam Pollo. Comme mentionne 

la quatrième de couverture : « Ce n’est certes pas un hasard si le héros de ce livre porte le 

nom insolite d’Adam Pollo. Adam, c’est ici à la fois le premier et le dernier homme, celui 

que la folie ou l’oubli, ou encore la volonté obscure de tenter une expérience 

extrême, ... »37 Le héros est un fugueur qui a fait sécession avec sa famille et la société. Il 

a squatté une villa sur les collines de Nice et vivait oisivement. Il s’est joué des animaux 

sauvages dans la cage, il est entré au magasin avec un chien et observait ce qui s’est passé 

à travers le regard du chien. Il ne savait trop s’il sortait de l’armée ou de l’asile 

psychiatrique. Adam est considéré comme un fou, il n’est pas adapté tant dans sa propre 

conscience de soi que dans son milieu socio-culturel. Ce protagoniste éprouve un 

sentiment d’étrangeté devant le monde qui l’entoure, il se comporte bizarrement sous les 

yeux des autres, mais est-il vraiment fou? Cette histoire nous fait penser à notre propre 

existence. Il semble que nous soyons aliénés par la société. Le héros tente de se révolter. 

Mais vers la fin du livre, nous voyons que la situation triste et désespérée d’Adam le 
                                                 
36 J.M.G Le Clézio, Le Procès-verbal, Paris : Gallimard, 1963. 
37 J.M.G Le Clézio, Le Procès-verbal, Paris : Gallimard, c1963, 2001, la quatrième de couverture. 
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pousse à la fou et à être rejeté par la société après avoir voulu en vain vivre. 

L’arrière-plan historique de Le Procès-verval est la guerre d’Algérie. Il est possible 

que Le Clézio aille en Algérie en faisant son service militaire. L’écrivain s’oppose à la 

guerre pour toujours, mais il ne pouvait pas s’évader. Cette situation l’a angoissé. 

L’industrialisation entraîne des conséquences graves : nous perdons la nature, notre 

personnalité, ou même la signification de l’existence. Dans la ville, les batiments se sont 

construits de plus en plus hauts, le rythme de la vie devient de plus en plus rapide, mais 

nous sommes de plus en plus agités, personne ne se soucie de l’autre. Le Clézio a ressenti 

les souffrances et malaises, conséquence de la croissance rapide de la modernité et 

l’urbanisme, ainsi a-t-il créé ce roman. En ce sens, Le Procès-verval est une sonnette 

d’alarme. 

À part Le Procès-verval, les œuvres comme La fièvre38, Le déluge39, concernent aussi 

la folie et la révolte. Par exemple, La fièvre comporte neuf histoires de petite folie qui sont 

des fictions, « et pourtant, elles n’ont pas été inventées. Leur matière est puisée dans une 

expérience familière. Tous les jours, nous perdons la tête à cause d’un peu de température, 

d’une rage de dents, d’un vertige passager. »40 Ce livre nous montre une analyse clinique 

de nos petits tourments, nos petites angoisses. Et tout peut se passer dans notre vie 

quotidienne. « Nos peaux, nos yeux, nos oreilles, nos nez, nos langues emmagasinent tous 

les jours des millions de sensations dont pas une n’est oubliée. Voilà le danger. Nous 

sommes de vrais volcans. »41 La vie est composée de petites folies qui nous poussent vers 

les fièvres paniques. 

 

 

                                                 
38 J.M.G Le Clézio, La fièvre, Paris : Gaillimard, 1965. 
39 J.M.G Le Clézio, Le déluge, Paris : Gaillimard, 1966. 
40 J.M.G Le Clézio, La fièvre, Paris : Gaillimard, 1965, quatrième de couverture. 
41 Ibid. 
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1.2.2 La deuxière période : le voyage, la préoccupation écologique et la 

critique de notre civilisation matérialiste 

Après cette première période dont les thèmes abordés sont la douleur, l’angoisse et la 

folie, ses publications sont dominées par l’exploration de l’ailleurs dans le voyage (surtout 

son séjour chez les Indiens du Mexique), par la préoccupation écologique et par la critique 

de notre civilisation matérialiste depuis le milieu des années 70. Même si le thème change 

pendant cette deuxième période, le caractère de révolte reste le même, prenons un exemple 

de son essai Le Rêve mexicain ou la Pensée interrompue42. En 1517, arrivés au Mexique, 

Hernan Cortés (Espagnol) et son équipage étaient accueillis comme un dieu par les 

ambassadeurs de Moctezuma, seigneur de Mexico-Tenochtitlan. Du côté des Espagnols, ils 

demandaient de l’or, les richesses, tandis que pour les Mexicains, c’est seulement un 

casque qu’ils demandaient. Car disaient les Indiens, le casque ressemblait à ceux que 

portaient leurs ancêtres, autrefois, avant de disparaître. Cortés leur a donné le casque, mais 

il a demandé qu'on lui apporte plein d'or. C’est un échange inégal, et c’est le 

commencement de la destruction des mythes anciens par une puissance moderne. Les 

Espagnols ont offert d’abord des cadeaux de pacotille aux indigènes, puis ils ont utilisé la 

parole et la ruse comme une façon d’envahissement. Et enfin, avec le fer, la maladie et la 

famine ils ont réalisé la domination espagnole au Mexique et dans tout le Nord de 

l'Amérique. Cette domination dégage la voie à la colonisation et l’esclavage. Publié en 

1988, cet essai évoque la brutale disparition des cultures et des civilisations indiennes de 

Mésoamérique au XVIe siècle, suite à l’arrivée des Européens. Cet envahissement entraîne 

l’affrontement des deux civilisations : d’un côté, la magie et le doute; de l’autre, la 

puissance et la certitude. Du heurt de ces deux mondes naissent des siècles de colonisation, 

et cette hégémonie de l’Occident sur le reste du monde dure encore aujourd’hui. L’auteur 

                                                 
42 J.M.G Le Clézio, Le Rêve mexicain ou la Pensée interrompue, Paris : Gallimard, 1988. 
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se demande comment aurait évolué la civilisation de la Mésoamérique si les Européens 

n'avaient pas détruit les sociétés indigènes par la guerre et l'esclavage. C’est l’occasion 

d’une méditation sur la barbarie de l’Occidental. 

Prenons un roman écologiste, comme un autre exemple dans cette période, qui 

conteste aussi notre civilisation matérialiste: Le livre des fuites43. En regardant le titre du 

roman, nous supposons que ce soit une aventure de fuite. Le héros Hogan fait une 

déambulation autour du monde, mais c’est une fuite perpétuelle dans son essence. Hogan 

se déplace à travers la planète, mais il ne se transforme pas. « Il n’y a plus de surprise à 

attendre de la civilisation sans secret. [...] Je ne suis nulle part. J’ai quitté mon monde, et je 

n’en ai pas trouvé d’autre. C’est cela l’aventure tragique. Je suis parti, point encore 

arrivé. »44 Sa tentation de rompre avec la civilisation sans secret a échoué, Hogan n’a 

découvert aucun contre-modèle où il pouvait nourrir sa révolte. Dans ce roman, l’auteur 

imagine le voyage aventureux de son ancêtre. 

Le Clézio a toujours une préférence pour les civilisations différentes de celles de 

l’Occident. Et son intérêt pour l’Afrique peut être attribué à son père qui avait vécu au 

Nigéria pendant une longue période et à son époux Jémia, originaire du Sahara occidental. 

Ainsi naît Désert, un des chefs-d’œuvre de Le Clézio. Deux récits alternent et se succèdent 

dans le roman. Le premier récit décrit des nomades exterminés par les troupes de l’armée 

française lors de la colonisation du Sahara occidental. Le héros Nour est le témoin du 

drame. Le deuxième récit raconte une histoire sur une jeune fille Lalla née dans le désert et 

ayant une enfance heureuse aux portes du désert. À son adolescence, pour s’échapper à un 

mariage forcé, elle fuit et se rend à Marseille. Dans la ville, Lalla garde toujours sa foi 

religieuse et sa passion pour le désert. Dans ce roman, nous voyons un contraste entre les 

grandes cultures perdues du nord de l’Afrique et la description de l’Europe vue par les 

                                                 
43 J.M.G Le Clézio, Le livre des fuites, Paris : Gaillimard, 1969. 
44 Ibid., p. 249. 
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immigrants méprisés. 

« Le jury du Nobel, dans les motifs qui accompagnent l’attribution du prix jeudi 9 

octobre, parle de "l'aventure poétique et de l'extase sensuelle" de cet "explorateur d’une 

humanité au-delà et en dessous de la civilisation régnante". »45 Le Clézio apprécie les 

civilisations anciennes et exotiques, et l’harmonie entre l’homme et la nature. Il met 

toujours notre civilisation moderne en question. Il nous fait réfléchir à l’existence de 

l’humanité et à la diversité de la civilisation humaine. 

1.2.3  La troisième période : la famille et le soi 

Au milieu des années 1980, nous voyons un retour sur soi au sein des œuvres de Le 

Clézio. Au XXe siècle, son grand-père paternel Léon, honorable magistrat, part sur l’île 

Rodrigues à plusieurs reprises pour y rechercher, en vain, un trésor supposé d’un Corsaire. 

À l’âge de 15 ans, Le Clézio trouve les plans et les croquis de cette aventure. Cette 

découverte excite sa création des œuvres Chercheur d’or46 et Voyage à Rodrigues47. Dans 

ce dernier, l’écrivain raconte la source du Chercheur d’or : « Aurais-je écrit ceci, aurais-je 

rêvé si longtemps d’écrire le roman du chercheur d’or – le seul récit autobiographique que 

j’aie jamais eu envie d’écrire – s’il n’y avait eu cette cassette noire dans laquelle mon père 

gardait les documents relatifs au trésor, tous ces plans, ces cartes, ces feuillets écrits de 

cette écriture fine et appliquée dans laquelle il me semblait reconnaître ma propre écriture, 

s’il n’y avait eu cette amorce à mes rêves, ces fragments comme extraits d’un livre que je 

ne pouvais retrouver tout entier qu’en l’écrivant à mon tour ? »48 Un autre livre, une 

aventure est La Quarantaine49. Selon l’écrivain, ce roman est une rêverie à partir du séjour 

forcé sur l’île Plate que fait Alexis, son grand-père maternel, qui était médecin dans la 

                                                 
45 Partick Kéchichian, « Le Clézio, Nobel de la "rupture" », Le Monde, 11/10/ 2008. 
46 J.M.G Le Clézio, Chercheur d’or, Paris : Gallimard, 1985. 
47 J.M.G Le Clézio, Voyage à Rodrigues, Paris : Gallimard, 1986. 
48 Ibid., p133. 
49 J.M.G Le Clézio, La Quarantaine, Paris : Gallimard, 1995. 
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région parisienne. Après la fin du séjour, il quitte l’océan Indien pour toujours et vit en 

France. Les héros de La Quarantaine sont deux frères : Jacques et Léon. En 1891, ils 

voguaient en direction de l’île Maurice, leur terre natale. Néanmoins, à cause de deux cas 

de variole sur le navire Ava, ces deux frères et les autres passagers étaient parqués en 

quarantaine sur une petite île volcanique pendant plusieurs mois. Cette histoire ancienne 

d’un siècle n’est pas loin de nous : « ... la situation du monde aujourd'hui favorise encore la 

création de camps, de lieux de détention et d'isolement dans lesquels les nations les plus 

riches gardent les immigrants pauvres, et parfois les oublient. Il y a des quarantaines en 

Asie, en Afrique, et même actuellement en Europe. La différence est qu'aujourd'hui les 

camps de réfugiés sont presque toujours politiques. »50 Avec La Quarantaine, Le Clézio 

noue avec ses ascendants, sa famille mauricienne. Et l’espace maritime reflète sa nostalgie 

pour son enfance : « ... j'ai un tel regret du temps des voyages par mer. Mon premier roman, 

Oradi noir, je l'ai écrit à sept ans dans la cabine du paquebot Nigerstrom qui m'emmenait 

en Afrique retrouver mon père. »51 

Et en 2003, l’auteur a publié un roman lié à sa propre adolescence : Révolutions52. 

Puis un an après, paraît son récit L’Africain53 où se trouve la figure de son père. L’année 

de son Prix Nobel, Le Clézio a publié un roman sur Ethel Brun dont le prototype est sa 

mère. Ce roman est notre sujet de recherche : Ritournelle de la faim54. L’histoire principale 

de ce roman d’apprentissage décrit une dizaine d’années dans la vie d’une fille, Ethel 

(entre ses 10 et 20 ans). Cette période coïncide avec celle de la Seconde Guerre mondiale. 

Deux destins se croisent dans la formation d’Ethel: le déclin de sa famille et son propre 

épanouissement de jeune fille. Le grand oncle d’Ethel, Samuel Soliman, achète la maison 

mauve (le pavillon de l’Inde) lors de l’exposition coloniale en 1931. Mais il meurt trop vite 

                                                 
50 J.M.G Le Clezio, « Interview réalisée par France Inter », sur Dailymotion,  09/10/2008. 
51 Ibid. 
52 J.M.G Le Clézio, Révolutions, Paris : Gallimard, 2003. 
53 J.M.G Le Clézio, L’Africain, Paris : Gallimard, 2004. 
54 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008. 
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avant l’achèvement de la restauration de cette maison. Il fait d’Ethel son légataire, mais 

Alexandre, le père d’Ethel, prend les pleins pouvoirs pour gérer le patrimoine de sa fille 

mineure. Au lycée, Ethel rencontre une fille russe Xénia Antonia Chavirov, avec qui elle 

tisse des liens d’amitié. Chaque premier dimanche du mois, un salon organisé par les 

parents d’Ethel, Alexandre et Justine Brun, a lieu dans la rue du Cotentin. La plupart des 

visiteurs sont des flatteurs. Ils ne voient pas la guerre venir, ils crient leur haine des Juifs et 

leur peur des bolcheviques. Mais parmi eux, il y a une exception: Laurent Feld, un ami de 

la famille, originaire de La Réunion, qui est Juif. Il tombe amoureux d’Ethel, et les deux 

jeunes se marient au final. Avec le déclenchement de la guerre et l’éclatement du scandale 

concernant Chemin, un flatteur du salon, la famille subit une ruine en déménageant à Nice, 

puis dans les montagnes à Roquebillière. Au fil du temps, l’amitié entre Ethel et Xénia 

prend fin. Et les disputes entre Justine et Alexandre prennent fin avec la mort de ce dernier. 

Après l’enterrement de son père, Ethel se prépare à une nouvelle vie avec Laurent au 

Canada. 

Le Clézio préfère écrire des romans à des mémoires, car quand il écrit des romans, il 

change de personnalité, il devient quelqu’un d’autre. Il est délicieux de changer totalement 

de personnalité, d’entrer dans la peau de quelqu’un dans l’autre époque, dans l’autre sexe, 

et de s’indentifier à cette personne. Dans les romans de cette période, il mêle la fiction et la 

réalité dans une forme d’autofiction. « En fait, depuis toujours, je fais de l’autofiction sans 

le savoir. »55  

« Ritournelle de la faim, ajoute l’auteur, est un recommencement. Pour comprendre 

qui je suis, l’époque dans laquelle je vis, il n’y a pas d’autre manière que d’essayer de 

revenir au point de départ. Et le point de départ, pour moi, c’est ce qui a conduit à la guerre. 

                                                 
55 J.M.G Le Clézio, Entretien avec JMG Le Clézio : « La littérature, c’est du bruit, ce ne sont pas des 
idées. » , propos recueillis par Nathalie Crom, 9/10/2008. 
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Je suis né de la guerre. Je suis vraiment un produit de la Seconde Guerre mondiale. »56 

D’après l’auteur, Ritournelle de la faim est un roman lié étroitement à sa vie personnelle; 

nous y chercherons les traces de l’expérience de l’auteur dans la sous-partie suivante. 

 

1.3  L’inspiration pour Ritournelle de la faim 

Comme nous avons mentionné précédemment, la plupart des romans écrits par Le 

Clézio dans la troisième période relèvent de l’autofiction, y compris le roman en question 

Ritournelle de la faim, ils sont inspirés de la vie propre de l’auteur. Et à travers notre 

lecture de Ritournelle de la faim, il semble que le prototype de l’héroïne Ethel soit la mère 

de Le Clézio. Nous n’avons pas hâte de prendre un jugement, et nous chercherons dans 

cette sous-partie à énumérer et à analyser les indices correspondant à la vie réelle de 

l’écrivain : 

1.3.1 L’origine 

Dans le roman, nous savons que les Brun sont une famille de l’île Maurice ayant 

quitté la colonie pour s’installer à Paris. Le père d’Ethel, Alexandre, parle de temps en 

temps de la vie dans l’île en prononçant les accents mauriciens : « C’était le dicton préféré 

d’Alexandre : mangue li goût, so noyau kili, la mangue c’est bon, mais que peut-on dire de 

son noyau? [...] Quand il chantait, son accent mauricien s’estompait, se fondait dans la 

musique et elle pouvait imaginer l’île des origines, le balancement des palmes dans les 

alizés, le bruit de la mer sur les récifs, le chant des martins et des tourterelles au bord des 

champs de cannes. » 57 Dans la réalité, l’ancêtre de l’écrivain, François Alexis Le Clézio, 

avait combattu à Valmy à la fin du XVIIIe siècle. Il avait quitté l’armée révolutionnaire 

avec sa femme et sa fille et s’était embarqué sur le Courrier des Indes. Durant son parcours 

                                                 
56 J.M.G Le Clézio, « J'écris pour essayer de savoir qui je suis », l’entretien par François Busnel dans 
l'émission La Grande Librairie sur France 5, 9/10/2008. 
57 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, pp 50, 57. 
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aux Indes, François Alexis s’était arrêté à l’île de France en 1794. Cette dernière était prise 

par les Anglais pendant les guerres napoléoniennes et rebaptisée l’île Maurice en 1810. Les 

habitants devaient devenir les sujets de la couronne britannique ou partir. Les le Clézio 

avait choisi le premier. François Alexis a quatre enfants dont Alexis Jules Eugène en est un. 

Étant notaire, ce dernier a fait fortune et a acheté la maison familiale, Euréka, en 1850. 

Alexis Jules Eugène a deux fils : Sir Eugène Le Clézio et Sir Henry Le Clézio. Le 

grand-père paternel de Jean-Marie Le Clézio, Léon, est fils de Sir Eugène Le Clézio. Léon 

était un magistrat, il est allé sur l’île Rodrigues à plusieurs reprises pour y chercher un 

trésor. Le chercheur d’or est inspiré par cette expérience de Léon. Le grand-père maternel 

de Jean-Marie Le Clézio est Alexis, un autre fils d’Eugène et donc frère de Léon. Donc le 

père Raoul Le Clézio et la mère Simone Le Clézio de l’écrivain sont cousins germains. Le 

jeune Jean-Marie et son frère vivaient à Nice avec leur mère, leur grand-mère et leur 

grand-père, Léon. En examinant la grande famille de Le Clézio, nous déduisons que 

l’origine de la famille de l’auteur s’accorde avec celle du roman. 

1.3.2 Le temps 

Le Clézio est né en 1940, mais vers la fin du roman, nous savons qu’Ethel est enceinte 

à l’âge de 20 ans, c’est-à-dire le narrateur du roman est né en 1945. Les deux dates ne 

coïncident pas. Néanmoins, le contexte historique est le même : la seconde guerre 

mondiale. Né cinq ans plus tôt que l’enfant d’Ethel, Le Clézio est le témoin de cette guerre 

comme sa mère, le décalage de ces cinq ans lui donne une impression plus profonde sur la 

guerre et surtout les années qui ont suivi la guerre : « ... la guerre pour moi, c’est celle que 

vivaient les civils, et surtout les enfants très jeunes. [...] Nous avions faim, nous avions 

peur, nous avions froid,  [...] dans les années qui ont suivi la guerre, je me souviens 

d’avoir manqué de tout,  ... »58 La guerre a une signification spéciale pour Le Clézio. 

C’est un souvenir de son enfance bien ancrée dans sa tête. Sa propre expérience de la 
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guerre lui offre des inspirations pour l’écriture. A l’occasion de son entretien avec François 

Dufay (journaliste du L’Express), Le Clézio a dit : « J’ai mêlé dans ce roman des scènes 

dont j’ai été le témoin, et ce que racontaient ma grand-mère et ma mère, [...] C’est par les 

yeux de ces femmes que j’ai découvert le monde. » Ainsi savons-nous qu’en plus de sa 

propre expérience, l’écrivain ajoute aussi l’expérience de sa mère et sa grand-mère dans 

Ritournelle de la faim. 

1.3.3 La scène 

Selon son discours en 2008 en Suède, Le Clézio a mentionné une scène de la guerre 

qu’il a vue lui-même : « Je me souviens d’avoir vu passer sous ma fenêtre les troupes du 

maréchal Rommel remontant les Alpes à la recherche d’un passage vers le nord de l’Italie 

et l’Autriche. »59 La même scène se trouve dans le roman : « Plus tard, elle saura que les 

hommes qu’elle a entrevus depuis la fenêtre de la cuisine, à Roquebillière, étaient les restes 

de l’armée d’Afrique du maréchal Rommel, en route vers le nord, dans l’espoir de gagner 

l’Allemagne par les Alpes. »60 Et dans cette scène, le personnage Rommel n’est pas une 

personne inventée, il existe dans l’histoire réelle : Erwin Johannes Eugen Rommel est un 

général allemand de la Seconde Guerre mondiale. Il est officier pendant plus de trente ans 

et sa carrière se déroule dans l’armée de terre allemande au service des régimes politiques. 

N’ayant pas commandé de troupes sur le front de l’Est, il n’a pas commis de crime de 

guerre ou de crime contre l’humanité. 

« Conversation de salon » est le sous-titre des deux sections du roman Ritournelle de 

la faim. Ces deux sections décrivent le salon de la rue du Cotentin organisé par Alexandre 

Brun chaque premier dimanche du mois. « C’est un rituel auquel le père d’Ethel n’aurait 

pas voulu manquer.  [...] il s’asseyait dans son fauteuil de cuir pour discuter avec ses 

invités. »61 Ethel note les conversations des adultes. Au début, les paroles sont des bruits 
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61 Ibid., pp 47-48. 
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aux yeux d’Ethel, « à présent elle écrivait rageusement les ridicules, les calomnies, les 

mauvaises jeux de mots, les images haineuses. »62 Ces paroles sont comme des « vagues 

violentes »63. Dans un entretien, Le Clézio a mentionné une scène similaire de celle du 

roman : « quand j’étais enfant, je me souvenais de conversations terribles, des 

conversations qui avaient lieu dans le salon de mon grand-père. Il s’asseyait dans un 

fauteuil en cuir et on entendait des mots extrêmement violents. C’était un appel à la 

violence. »64 En comparant les deux scènes, nous supposons que le prototype d’Alexandre 

soit le grand-père de l’écrivain. Selon l’écrivain, le salon a eu lieu dans son enfance. Dans 

le roman, l’auteur raconte son expérience de l’enfance sous les yeux d’Ethel. 

Lors de son discours sur son enfance et son écriture à Shanghai le 9 novembre 2013, 

Le Clézio a décrit le meilleur souvenir de son enfance durant la guerre : les soldats 

américains leur ont offert des chewing-gums et des pains blancs. Le pain blanc est fait avec 

de la farine blanche et légère. Il est vraiment délicieux pour les gens qui sont presque morts 

de faim. L’auteur mêle cette scène dans le préambule du roman: « Enfant, à la fin de la 

guerre, je suis avec ceux qui courent sur la route à côté des camions des Américains, je 

tends mes mains pour attraper les barrettes de chewing-gum, le chocolat, les paquets de 

pain que les soldats lancent à la volée. [...] Enfant, j’ai goûté pour la première fois au pain 

blanc. [...] C’est un pain carré, fait au moule avec de la farine de force, léger, odorant, à la 

mie aussi blanche que le papier sur lequel j’écris. »65 Nous voyons beaucoup de traces 

dans le roman de ce souvenir d’enfance de l’écrivain, bien ancré dans sa tête. 

1.3.4 Le personnage 

Il y a un personnage important dans l’apprentissage d’Ethel : Xénia. La description de 

l’amitié entre ces deux jeunes filles prend un poids important dans le roman. En fait, 
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l'émission La Grande Librairie sur France 5, 9/10/2008. 
65 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 11. 



26 
 

l’inspiration de ce personnage vient de Nathalie Sarraute. Cette dernière est née le 18 

juillet 1900 en Russie, dans une famille de la bourgeoisie juive, aisée et cultivée, elle a, à  

quelques années près, le même âge que la mère de Le Clézio. En 1902, après le divorce de 

ses parents, elle est venue à Paris avec sa mère. Nathalie Sarraute « avait vécu dans le 

même quartier de Paris, près de la rue Marguerin [XIVe arrondissement, NDLR], et ma 

mère disait qu’elle rencontrait souvent des Russes quand elle était enfant. »66 a dit Le 

Clézio le jour où il apprend son obtention du prix Nobel de littérature. Mais selon Le 

Clézio, l’héroïne Ethel est aussi inspirée par Nathalie Sarraute en partie : « Ethel est un 

personnage composite, dans lequel il y a un peu Nathalie Sarraute, un peu ma mère, un peu 

des vieilles tantes que j’ai connues, et un peu de moi-même aussi, évidemment. »67 Nous 

pouvons en déduire que Nathalie Sarraute est une source d’inspiration majeure pour qui 

l’écrivain a une très grande admiration. 

La mère de Le Clézio est plus âgée qu’Ethel. D’après l’écrivain, elle est quelqu’un qui 

l’inspire beaucoup, car elle a beaucoup de modestie et a vécu de grands moments de 

l’histoire. Elle est un témoin de l’histoire. Elle a un pouvoir de résistance extraordinaire à 

cette époque difficile entre les années 1930 et 40. Et particulièrement, elle a l’angoisse de 

la Seconde Guerre mondiale qui approche. Cette époque est détestable. Elle annonce un 

autre temps, un temps de changement. Les gens comme Ethel ou la mère de l’écrivain ne 

savent pas qu’ils vivent la guerre, ils sont sur des bateaux. Ils ne sont pas des victimes, 

mais ils sont juste là comme des acteurs poussés par les événements. Et ce sont eux, les 

témoins de la guerre, qui ont sauvé le monde occidental de l’horreur totale. 

Nous devrions préciser qu’Alexis, le grand-père maternel de Jean-Marie Le Clézio, 

était médecin dans la région parisienne. Il rêvait d’avions et Jean-Marie Gustave Le Clézio 

se souvient d’une hélice en bois qui restait d’une maquette qu’il avait construite. Dans le 
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roman, le père d’Ethel s’appelle Alexandre. Les prénoms « Alexandre » et « Alexis » ont 

une parenté étymologique. Alexandre habite dans la région parisienne avant la guerre 

comme Alexis, mais il n’est pas médecin. « Alexandre en arrivant de Maurice avait en effet 

accompli ses études de droit, mais il n’en avait rien fait. Il s’était contenté de faire des 

affaires, investissant l’argent de son héritage dans des projets fumeux, dans l’achat de parts 

et d’actions de sociétés en faillite.»68 Le métier d’Alexandre ne s’accorde pas avec celui 

d’Alexis, néanmoins, ils ont le même intérêt : l’avion. « Dans le jardin de la maison, il 

avait construit, avec l’aide d’un menuisier local, du nom de Bijart, la maquette d’un 

dirigeable à ailes qui, selon ses dires, rendrait définitivement caduc le plus lourd que 

l’air. »69 La maquette que Le Clézio a trouvée dans sa maison lui inspire cette scène. La 

conversation sur le sujet de l’avion occupe 4 pages du livre, c’est l’un des sujets importants 

des conversations de salon pour cacher l’inquiétude des gens causée par la guerre qui va 

venir. Alexandre avait un grand projet de construire un aéronef à ailes et hélices, cependant 

la chute inévitable de la famille et du pays rend son projet vain. Le grand-père maternel de 

Jean-Marie Le Clézio inspire l’auteur pour le personnage d’Alexandre. 

1.3.5 Le lieu 

Nous remarquons que dans les dernières parties du roman, la famille des Brun est 

partie à Roquebillière, un petit village des Alpes-Maritimes. « La maison des Alberti à 

Roquebillière était une bâtisse de pierre laide, à la sortie du village, en face de la 

Vésubie. »70 « Roquebillière » et « Vésubie » ne sont pas des lieux imaginaires. Après la 

naissance de Le Clézio, du fait de sa nationalité britannique, la famille de Le Clézio fuit 

dans les montagnes de l'arrière-pays, à Saint-Martin-Vésubie et à Roquebillière pour 

échapper aux soldats italiens et allemands. Ainsi les lieux dans le roman correspondent-ils 

à ceux dans la réalité.  

                                                 
68 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 47. 
69 Ibid., p 54. 
70 Ibid., p 173. 
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À cause de la faillite et la guerre, la famille des Brun a déménagé de Paris à Nice et y 

a commencé une nouvelle vie : « À l’arrivée, Ethel avait eu cette palpitation du cœur 

quand on commence une nouvelle aventure. »71 Nice, c’est le lieu où naît Le Clézio. C’est 

un bon endroit pour lui. « Parce que Nice a échappé au grand drame de la guerre. C’est un 

peu une ville d’opérette, on a l’impression que rien de vraiment sérieux, [...] En particulier 

les vagues qui viennent de l’endroit où se trouve le séisme, et ces vagues apportent des 

migrants, [...] Des Anglais comme mon père, qui est allé à Nice parce qu’il faisait beau. 

S’il devait vivre en France après l’Afrique, il n’y avait pas d’autres endroits plus près du 

climat tropical. »72 Enfant, Le Clézio et son frère vivent à Nice avec leur mère et leur 

grands-parents. Son souvenir d’enfance l’attache à cette ville. Il aime rapprocher cette ville 

du lieu de son origine : « Donc c’était un endroit où les dernières vagues du séisme 

arrivaient. On pourrait comparer ça avec les îles lointaines, ces îles à sucre : Maurice, ... »73 

Maurice émerge souvent dans l’interview de l’écrivain, comme une ritournelle. Il explique 

la raison pour laquelle il évoque cette île : « pour comprendre, pour deviner ce secret que 

cache le monde industriel moderne dans lequel je suis, je dois me retourner vers un autre 

monde. Cet autre monde, c’est à la fois le Nice de la guerre et la plantation de sucre, les 

îles à sucre sur lesquelles s’est fondée la prospérité de l’Europe. »74 Après sa retraite de 

l’armée anglaise, le père de Le Clézio soumet l’ensemble de la famille à une discipline de 

fer et à un régime mauricien, fait de riz, de bœuf bouilli et de brèdes. Et nous avons 

mentionné dans la section « l’origine » du mémoire que les Brun viennent de l’île Maurice, 

cette dernière est aussi un lieu qui est étroitement lié à la vie réelle de l’écrivain. 

 

 

                                                 
71 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 152. 
72 J.M.G Le Clézio, « J'écris pour essayer de savoir qui je suis », l’entretien par François Busnel dans 
l'émission La Grande Librairie sur France 5, 9/10/2008. 
73 Ibid. 
74 Ibid. 
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Après avoir exposé la biographie l’écrivain et ses œuvres principales, surtout 

l’inspiration du roman en question Ritournelle de la faim, nous approfondirons notre 

analyse de la structure du roman dans la partie suivante. 
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Chapitre 2.  La structure du roman 

L’arrière-plan nous aide à comprendre le roman, mais avant de plonger dans le 

contenu du livre, nous voyons d’abord un autre élément indispensable pour la 

compréhension du texte : la structure du roman.  

L’intitulé du roman semble nous fournir un éclairage sur la structure : si nous 

considérons le texte comme une chanson, « la faim » en sera le refrain. Jetant un coup 

d’œil sur la table des matières75 du livre, nous nous apercevons que l’histoire principale est 

insérée entre un préambule et une clausule. Cette découverte nous permet d’analyser la 

structure du texte en deux étapes : l’étude de la structure générale du texte et celle de 

l’histoire principale. 

 

 

2.1  La structure générale du texte 

Si nous divisons le texte selon la table des matières76, il existe trois parties principales : 

le préambule (commencé par « Je connais la faim... »), l’histoire principale (commencée 

par « I. LA MAISON MAUVE ») et la clausule (commencée par « Les dernières 

mesures »). Cette mise en abyme suggère qu’il y a au moins deux récits dans ce roman. 

Pour confirmer cette hypothèse, nous examinerons le narrateur et le héros de ces trois 

parties en appliquant les principes théoriques de Gérard Genette77. 

 

 

                                                 
75 Cf. Annexe 2. 
76 Ibid. 
77 Gérard Genette, né en 1930 à Paris, est un critique littéraire et théoricien de la littérature qui a construit sa 
propre démarche au sein de la poétique à partir du structuralisme. 
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2.1.1 Le préambule 

Le préambule commence par le narrateur à la première personne : « Je connais la faim, 

je l’ai ressentie. »78 Le narrateur raconte sa propre expérience de la faim à la fin de la 

guerre. La faim ici est purement physiologique. Selon Gérard Genette, ce premier récit 

dont le narrateur est présent comme personnage dans l’histoire qu’il raconte s’appelle récit 

homo-diégétique 79 . « Il faudra donc au moins distinguer à l’intérieur du type 

homo-diégétique deux variétés : l’une où le narrateur est le héros de son récit, et l’autre où 

il ne joue qu’un rôle secondaire, qui se trouve être, pour ainsi dire toujours, un rôle 

d’observateur et de témoin. »80 précise-t-il. Selon cette définition, nous pouvons appeler ce 

récit homo-diégétique comme auto-diégétique 81  et le narrateur comme le 

« héros-narrateur »82 qui représente en quelque sorte le degré fort de l’homo-diégétique. 

Nous définissons le préambule comme un récit homo-diégétique en examinant le statut du 

narrateur par sa relation à l’histoire. Après avoir décrit le « pain blanc » qu’il a goûté pour 

la première fois dans son enfance, le narrateur a inséré une phrase qui a changé 

d’espace-temps : « Et à l’écrire, je sens l’eau à ma bouche, comme si le temps n’était pas 

passé et que j’étais directement relié à ma petite enfance. »83 C’est là où l’écrivain et le 

narrateur se rejoignent dans le présent de l’acte d’écrire. En liant l’espace-temps de son 

enfance avec celui de son écriture, le héros-narrateur renforce la vraisemblance de 

l’histoire qu’il a racontée. L’expérience de son enfance demeure toujours fraiche dans sa 

mémoire. Étant lecteur, ou narrataire84, nous semblons goûter les mêmes pains blancs 

délicieux à travers sa narration. À part sa relation à l’histoire, nous pouvons examiner le 

statut du narrateur sous un autre angle : le niveau narratif. Selon Gérard Genette, « ... tout 

                                                 
78 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 11. 
79 Voir Glossaire des termes narratologiques. 
80 Gérard Genette, Figure III, Paris: Seuil, 1972, p 253. 
81 Voir Glossaire des termes narratologiques. 
82 Gérard Genette, Figure III, Paris: Seuil, 1972, p 254. 
83 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 11. 
84 Voir Glossaire des termes narratologiques. 



32 
 

événement raconté par un récit est à un niveau diégétique immédiatement supérieur à celui 

où se situe l’acte narratif producteur de ce récit. »85 Nous y distinguons trois niveaux : 

niveau extradiégétique86, niveau intradiégétique87 et niveau métadiégétique88. Dans le 

préambule, le narrateur raconte son expérience de la faim à la première personne. Ce récit 

est au niveau intradiégétique, « je » exerce la fonction de narrer. En synthétisant le statut 

du narrateur, nous appelons ce préambule « récit intradiégétique-homodiégétique »89. 

Toutefois, le narrateur précise vers la fin du préambule : « C’est d’une autre faim qu’il sera 

question dans l’histoire qui va suivre. »90 Dès cette phrase, le premier récit se termine, et 

nous passons au deuxième récit. Le rôle du héros-narrateur du premier récit change dans le 

récit suivant. 

 

2.1.2 L’histoire principale 

Le récit suivant le préambule a débuté par un nom de personnage et la troisième 

personne « elle » : « Ethel. Elle est devant l’entrée du parc. »91 Le héros-narrateur du 

premier récit cède sa place du héros à « elle » dans le deuxième récit. Lequel présente une 

histoire sur « elle » qui devient l’héroïne. Ce récit occupe une grande partie du roman qui 

constitue notre histoire principale. Le narrateur de cette partie ne met en lumière son 

identité dans l’histoire qu’il a racontée et sa relation avec l’héroïne qu’à la dernière section 

de cette histoire principale sous le titre « Aujourd’hui ». Au hasard de ses promenades, le 

narrateur « je » rejoint le site du Vél’ d’Hiv qu’il visite : « C’est la suite des noms de rues, 

boulevards, avenues, places et placettes que ma mère a répétée depuis l’enfance, que 

                                                 
85 Gérard Genette, Figure III, Paris: Seuil, 1972, p 238. 
86 Voir Glossaire des termes narratologiques. 
87 Ibid. 
88 Ibid. 
89 Ibid. 
90 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 13. 
91 Ibid., p 17. 
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j’appris par cœur. »92 Grâce à cette phrase, nous savons que le narrateur « je » du 

deuxième récit est le fils de l’héroïne Ethel. Ce narrateur est absent durant la description de 

l’histoire principale avant de redevenir le héros-narrrateur dans cette section. Quant au 

niveau narratif, nous devons séparer cette partie en deux : avant la section 

d’« Aujourd’hui » et la section d’ « Aujourd’hui ». Avant la section d’« Aujourd’hui », le 

narrateur ne montre pas son identité, nous ne savons pas qui raconte l’histoire, le narrateur 

se trouve à l’extérieur de l’histoire racontée. Cette section s’appelle récit extradiégétique93. 

Néanmoins, avant la fin de l’histoire principale, le narrateur déclare son identité dans la 

section d’ « Aujourd’hui » et devient l’objet de ce récit. Nous définissons cette section 

comme récit intradiégétique94.  

Selon Gérard Genette, le choix du romancier est « entre deux attitudes narratives : 

faire raconter l’histoire par l’un de ses « personnages », ou par un narrateur étranger à cette 

histoire. »95 D’après ces deux attitudes narratives, on distingue deux types de récits : « l’un 

où le narrateur est absent de l’histoire qu’il raconte, l’autre où le narrateur est présent 

comme personnage dans l’histoire qu’il raconte, Gérard Genette ajoute-t-il, je nomme le 

premier type, pour des raisons évidentes, hétérodiégétique, et le seconde homodiégétique. 

»96 Dans le récit avant la section d’ « Aujourd’hui », le narrateur n’est pas présent dans son 

histoire racontée, donc nous l’appelons récit hétérodiégétique. Tandis que dans la section 

d’ « Aujourd’hui », le narrateur met en lumière son identité dans l’histoire racontée et 

devient l’héros-narrateur, ainsi cette section peut être définie comme récit homodiégétique. 

Si nous synthétisons le statut du narrateur tant par son niveau narratif que par sa relation à 

l’histoire, le récit avant la section d’ « Aujourd’hui » sera un récit 

                                                 
92 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 199. 
93 Voir Glossaire des termes narratologiques. 
94 Ibid. 
95 Gérard Genette, Figure III, Paris: Seuil, 1972, p 252. 
96 Ibid. 
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extradiégétique-hétérodiégétique 97 , et la section d’ « Aujourd’hui » sera un récit 

intradiégétique-homodiégétique98. 

Nous constatons un changement d’espace-temps dans cette partie : le narrateur conte 

d’abord la vie adolescente d’Ethel avant et pendant la Seconde Guerre mondiale à Paris et 

à Nice. Puis dans la section « Aujourd’hui », en déclarant son identité comme étant le fils 

d’Ethel, le narrateur devient héros-narrateur et visite les lieux significatifs pour Ethel, et 

cette dernière les a répétés depuis l’enfance du narrateur. Dans cette section, le 

héros-narrateur ne nous dit pas directement le temps de sa visite, mais nous ponvons le 

déduire par les phrases suivantes : « J’ai cherché l’endroit où autrefois se trouvait le Vél’ 

d’Hiv. Cela s’appelle aujourd’hui la Plate-Forme. [...] Ici, sous leurs pieds, il y a cinquante 

ans, il s’est passé cette chose atroce, impossible à imaginer, impardonnable. »99 Le 

Vélodrome d’Hiver (le Vél’ d’Hiv) de Paris a été érigé en 1909 et détruit en 1959. Il est 

connu pour la rafle du Vél’ d’Hiv’ en 1942 qui est la plus grande arrestation massive de 

Juifs réalisée en France pendant la Seconde Guerre mondiale. L’événement s’est passé il y 

avait 50 ans par rapport à la visite du héros-narrateur, donc le temps de cette section se 

situe autour de l’année 1992 à l’âge de 47 ans du héros-narrateur ( Le narrateur est né en 

1945. ) Le changement d’espace-temps ne porte pas atteinte à la cohérence de la narration 

sur l’histoire d’Ethel et celle de son fils. La section d’« Aujourd’hui » complète le récit sur 

Ethel, et surtout elle fait lier l’histoire des Brun avec celle du pays, et nous fait penser à la 

Seconde Guerre mondiale qui s’est déjà passée il y a plus d’un demi-siècle, mais ne doit 

pas être oubliée. Dans un paragraphe juste avant la section sous le titre « 1942 », nous 

remarquons aussi le toponyme « Vél’ d’Hiv » : « ... quand elle [ la générale Lemercier ] 

était revenue enthousiasmée par la grande réunion de la L.V.F. au Vél’ d’Hiv, et qu’avec 

vingt mille Parisiens elle avait annoncé son soutien indéfectible aux troupes allemandes, 

                                                 
97 Voir Glossaire des termes narratologiques. 
98 Ibid. 
99 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, pp 200-201. 
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finlandaises et roumaines dans le grand combat contre le bolchevisme universel! »100 La 

générale Lemercier ne savait pas ce qui se serait passé au Vél’ d’Hiv en juillet 1942, mais 

les décrets publiés par le gouvernement qui visent les Juifs présagent l’événement terrible 

de 1942. Et dans la section de « 1942 », le narrateur conte que les Brun ont déménagé de 

Paris à Nice. C’est la seule section dans ce roman dont le titre est une date. Cette dernière a 

une signification spéciale pour la France où a eu lieu la rafle du Vélodrome d’Hiver à Paris. 

La famille des Brun n’est pas de témoin de cet événement en raison du déménagement, 

mais l’amour d’Ethel, Laurent, en est. Dans la section sous le titre « Adieu », Laurent a 

parlé du Vél’ d’Hiv : « C’est un endroit terrible pour moi. Juste en face, c’est le Vél’ d’Hiv, 

là où ma tante Léonora a été emmenée par la police avec tous les Juifs de Paris, pour être 

déportée vers Drancy. »101 Et dans la section d’ « Aujourd’hui », le héros-narrateur a 

reparlé de cet évémement par sous-entendus : « L’histoire des disparus, c’est ici qu’elle est 

plantée, pour toujours. »102 L’événement s’est passé avant la naissance du narrateur, et 

pendant l’adolescence d’Ethel et de Laurent. Le héros-narrateur revit la vie de sa mère, et 

de son père, en visitant les lieux significatifs de leur époque. Nous rejoignons les deux 

périodes à travers un même endroit dans cette partie du roman.  

Dans la section d’« Aujourd’hui », à part le Vél’ d’Hiv, un autre endroit attire notre 

attention : « l’allée des Cygnes ». « Ma mère ne m’a jamais parlé de l’allée des 

Cygnes. Pourtant, d’instinct, j’ai descendu l’escalier jusqu’au long chemin au milieu du 

fleuve, à l’ombre des frênes. »103 Cette scène nous semble familière et nous rappelle 

l’amitié entre Ethel et Xénia : « En juillet, l’allée des Cygnes était loin de tout, perdue au 

milieu de la Seine. C’est là que Xénia donnait ses rendez-vous. [...] Elle arrivait sur l’île en 

descendant l’escalier du pont du métro ancien. [...] Xénia l’attendait toujours au même 

                                                 
100 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 141. 
101 Ibid., p 189. 
102 Ibid., p 205. 
103 Ibid., p 204. 
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endroit. Elle l’appelait l’arbre-éléphant, un très grand frêne enraciné dans la berge, ... »104 

« L’allée des Cygnes » est non seulement un endroit qui symbolise l’amitié entre Ethel et 

Xénia, elle est aussi un endroit où Laurent a peur d’approcher. Car juste en face de l’allée 

des Cygnes, c’est le Vél’ d’Hiv. Le héros-narrateur prend la route que sa mère et son père 

ont prise autrefois pour commémorer une amitié importante dans l’apprentissage de sa 

mère et une expérience horrible dans l’apprentissage de son père. Vers la fin de cette 

section, il fait le rapprochement entre « l’île des Cygnes » et son origine « l’île Maurice » : 

« L’île des Cygnes, l’île Maurice. Isla Cisneros. Je n’avais jamais fait le 

rapprochement. »105 La comparaison de ces deux îles nous mène dans un espace-temps 

encore plus lointain... 

 

2.1.3 La clausule 

La clausule a la même structure que le préambule, c’est-à-dire le récit 

auto-diégétique106, ou plus précisément, le  récit intradiégétique-homodiégétique107, dont 

« je » est le héros-narrateur. Le narrateur évoque le Boléro, surtout les dernières mesures de 

cette musique pour terminer ce roman. Comme si le roman s’arrêtait en même temps avec 

la musique, ou plutôt le roman lui-même était une musique. La mère du narrateur a raconté 

à « je » son émotion lors de la première du Boléro : « Ma mère, quand elle m’a raconté la 

première du Boléro, a dit son émotion, les cris, les bravos et les sifflets, le tumulte. »108 

Cette scène fait écho à l’héroïne du deuxième récit, c’est-à-dire l’histoire sur Ethel : « Elle 

gardait encore le souvenir de cette soirée, quand Ethel avait huit ans à peu près, et qu’avec 

Maude elle était allée à la première du Boléro, la musique qui enflait, qui grandissait, et le 

                                                 
104 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 45. 
105 Ibid., p 205. 
106 Voir Glossaire des termes narratologiques. 
107 Ibid. 
108 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 206. 
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public debout qui criait, qui huait, qui frappait dans ses mains. »109  Est-ce que le 

héros-narrateur de la clausule est la même personne que le narrateur du deuxième récit? 

Les mots discrets qui précèdent le point final du texte attirent notre attention et répondent à 

notre question : « J’ai écrit cette histoire en mémoire d’une jeune fille qui fut malgré elle 

une héroïne à vingt ans. »110 Par cette phrase, nous confirmons que ces deux narrateurs 

sont la même personne. Le narrateur de la clausule raconte et écrit l’histoire sur Ethel, sa 

mère. Et par cette même phrase, l’héroïne de l’histoire principale Ethel quitte soudain la 

sphère de l’imaginaire et prend pied dans le réel. Est-ce qu’Ethel est aussi la mère de 

l’auteur? En comparant l’histoire du roman avec la vie de l’auteur111, nous comprenons 

qu’Ethel n’est pas 100% la mère de l’écrivain, mais au moins elle est source d’une grande 

inspiration dans son écriture. La mère de l’écrivain vit dans la même période qu’Ethel, 

elles sont des témoins de grands moments de l’histoire du pays. Selon Le Clézio, sa mère 

avait un pouvoir de résistance extraordinaire à toutes les fausses idées qui étaient charriées 

à cette époque difficile entre les années de 1930 et 1940. Elle était vraiment l’héroïne de 

cette époque difficile. D’après moi, cette dernière phrase du roman est magnifique, elle 

connecte deux espaces en même temps : l’espace imaginaire et l’espace réel. Cette 

connexion produit plus d’imagination chez les lecteurs et prouve la nature d’autofiction du 

roman.  

 

Si nous regardons seulement le préambule et la clausule du roman en négligeant 

l’histoire principale, nous découvrirons un phénomène intéressant : la cohérence avec le 

titre du roman. Le narrateur raconte son expérience de la faim dans le préambule, « faim » 

est sans aucun doute le mot-clé de cette partie. Tandis que dans la clausule, le narrateur 

évoque le Boléro qui est comme une « phrase répétée, serinée, imposée par le rythme et le 

                                                 
109 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, pp 163-164. 
110 Ibid., p 207. 
111 Cf. Chapitre 1.3. 
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crescendo. »112 C’est-à-dire, le Boléro lui-même est une ritournelle. Le roman commence 

par la faim et se termine par la ritournelle, il est une « ritournelle de la faim » (le titre du 

roman). Étant lecteur, nous lisons un roman par la vision, mais ce roman mobilise aussi nos 

autres sensations : le goût et l’ouïe. La description des aliments délicieux dans le 

préambule mobilise notre goût, tandis que celle du Boléro dans la clausule mobilise notre 

ouïe.  

 

Comme nous avons mentionné ci-haut que le roman se termine par une musique de 

ballet : le Boléro, ce dernier joue un rôle important dans ce roman. Cette importance peut 

se voir à travers l’analyse de l’histoire principale du roman dans la sous-partie suivante. 

 

 

2.2  La structure de l’histoire principale 

Ayant une connaissance sur la structure du texte intégral, nous orientons maintenant 

notre attention vers l’histoire principale. Celle-ci est structurée en trois parties : la maison 

mauve, la chute et le silence. La disposition des intrigues coïncide avec une musique de 

ballet : le Boléro. Cette musique de Maurice Ravel est composée en 1928. D’après Ravel, 

c’est une danse d’un mouvement très modéré et constamment uniforme, tant par la mélodie 

que par l’harmonie et le rythme, ce dernier est marqué sans cesse par le tambour. Le seul 

élément de diversité y est apporté par le crescendo orchestral. Nous voyons un dialogue 

entre l’histoire et le Boléro, c’est-à-dire, la littérature fait écho à la musique. 

 

2.2.1 LA MAISON MAUVE 

Si nous voulons utiliser un adjectif pour qualifier la première partie, le mot « douce » 
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sera convenable. Trois scènes apparaissent dans cette partie. La première scène est entre M. 

Soliman et Ethel : M. Soliman a acheté le pavillon de l’Inde lors de l’Exposition coloniale, 

et l’a nommé « la Maison mauve ». Il a construit son rêve et sa folie dans cette maison qui 

symbolise le pays de son enfance. Il a fait d’Ethel sa légataire pour l’aider à réaliser son 

rêve. La deuxième scène est entre Ethel et Xénia : Ethel et Xénia sont devenues des amies 

intimes après la première rencontre à l’école. Ethel a invité Xénia à visiter la maison 

mauve après la classe. Les deux filles se sont parlées de leur famille et de leur vie. La 

troisième scène se déroule entre les Brun et leurs amis du salon : le salon de la rue du 

Cotentin avait lieu chaque premier dimanche du mois, Alexandre Brun invitait des parents 

et des amis à déjeuner et à passer l’après-midi. Alexandre parlait de sa vie ancienne à l’île 

Maurice et discutait de l’actualité et de la politique avec les invités. Il y avait aussi des 

instants musicaux qui émaillaient les conversations. Nous éprouvons la tendresse dans 

chacune de ces trois scènes où le mot « douce » revient plusieurs fois : « La lumière est 

douce, couleur de perle. »113 (première scène); « C’est le souvenir qu’Ethel a gardé, 

comme si la lumière douce qui éclairait l’intérieur de la Maison mauve avait teinté jusqu’à 

la poudre de craie marquée sur le sol du jardin. »114 (première scène); « La main de Xénia 

était petite et douce, une main d’enfant, et Ethel était émue de sentir cette main dans la 

sienne, ... »115 (deuxième scène); « Sa beauté, son mystère, ce nom de Xénia qu’elle 

prononçait avec un « ch » très doux, ce nom de Chavirovm, qui faisait songer au naufrage 

de son histoire. »116 (deuxième scène); « Le fauteuil préféré d’Alexandre était large et 

profond, [...] imprégné d’une odeur douce, ... »117 (troisième scène); « Et ici, rue du 

Cotentin, dans le salon baigné par le doux soleil printanier, le bruissement des langues 

                                                 
113 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 17. 
114 Ibid., p 27. 
115 Ibid., p 32. 
116 Ibid., p 39. 
117 Ibid., p 49. 
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tissait un nid protecteur, un havre, une amnésie tranquille et sans conséquence. »118 

(troisième scène). Nous sentons la même tendresse au début du Boléro, joué par une flûte 

solo.  

La ritournelle se répète vingt fois dans le Boléro. Chaque nouvelle ritournelle est 

orchestrée différemment. Elle s’élargit, s’enrichit et crée un effet de crescendo par palier. 

Dans cette première partie mélodieuse, nous éprouvons aussi une ritournelle qui se répète 

plusieurs fois avec la douceur. C’est une ritournelle de la faim qui peut être considérée 

comme une aspiration aux belles choses. La maison mauve était l’incarnation du rêve de M. 

Soliman. Il a transmis cette maison à sa nièce Ethel et a excité sa faim pour le rêve. 

L’apparition de Xénia a répondu au besoin d’Ethel sur l’amitié. La conversation dans le 

salon a aidé Alexandre à remémorer du temps passé sur l’île Maurice et a satisfait son 

envie de communiquer avec les autres. Néanmoins, vers la fin de la première partie, des 

inquiétudes surgissent : M. Soliman était mort calmement et élégamment avant 

l’achèvement des travaux de la maison mauve; Alexandre a pris le pouvoir pour gérer le 

patrimoine d’Ethel sans qu’elle le sache clairement; Les mêmes conversations dans le 

salon cachent la crise qui va venir; Ethel trouve un masque effrayant dans le salon... Tout 

est calme sauf que c’est un calme apparent, un calme avant la tempête. 

 

2.2.2 LA CHUTE 

Au fil du temps, l’intensité sonore augmente au fur et à mesure de la superposition 

graduelle des différents instruments provoquant un effet de crescendo orchestral. Ce 

changement d’orchestration correspond au développement de l’histoire. Nous pouvons 

constater ce changement d’abord par le titre de cette sous-partie : « LA CHUTE ». Selon le 

Petit Larousse illustré, le premier sens de ce vocable est le fait de tomber, de détacher de 

                                                 
118 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 69. 
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son support119. Comme la première partie est douce, « LA CHUTE » annonce un tournant 

dans cette deuxième partie. La douceur dans les trois scènes de la première partie, 

c’est-à-dire la douceur dans le rêve entre M. Soliman et Ethel, dans l’amitié entre Ethel et 

Xénia, dans les conversations du salon des Brun ont disparu dans cette partie. L’inquiétude 

que nous avons aperçue vers la fin de la première partie évolue dans un sens de plus en 

plus grave. C’était par Xénia qu’Ethel a appris la nouvelle : « Tu ne sais pas ? La 

construction a commencé. »120 Après avoir obtenu le droit de gérer l’héritage de sa fille, 

Alexandre a commencé à construire un bâtiment à la place de la maison mauve sans 

discuter ni parler avec Ethel. Quand Ethel est allée au chantier, « ... le grand trou noir 

entrait en elle, creusait un vide à l’intérieur de son corps. »121 Pendant des mois, elle a 

porté toujours ce vide. Elle a enfin décidé de reprendre son pouvoir et de surveiller les 

travaux. « Mais elle voyait bien que les choses ne se passaient pas comme il avait prévu, au 

fur et à mesure des mois les difficultés se multipliaient, on avait jeté un mauvais sort à ce 

projet. »122 Néanmoins, ce n’était pas le plus pire. « Les déjeuners de la rue du Cotentin se 

prolongeaient mais on sentait que l’ambiance n’était plus tout à fait la même. »123 Les 

Brun n’étaient plus prospères comme avant et ils étaient incapables de prêter de l’argent à 

leurs amis. Ethel a reçu une lettre de Xénia en annonçant ses fiançailles avec Daniel 

Donner. « Xénia, à son tour, avait trahi Ethel, elle s’était éloignée, fiancée avec un garçon 

qui ne valait rien, qui ne la valait pas. »124 Ethel ne pouvait pas bénir leurs fiançailles. 

Alexandre Brun avait investi des capitaux dans des entreprises fausses, il avait donné, prêté 

et perdu de l’argent de tous côtés. « Les opérations boursières de Chemin étaient 

complètement frauduleuses, imaginaires. »125 À cause de la tromperie de Chemin, les Brun 

                                                 
119 LE PETIT LAROUSSE ILLUSTRÉ, Paris : LAROUSSE, 2007, p 200. 
120 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 94. 
121 Ibid., p 98. 
122 Ibid., pp. 102-103. 
123 Ibid., p 104. 
124 Ibid., p 109. 
125 Ibid., p 111. 
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se ruinaient, ils vendaient leur appartement et l’atelier, ils avaient presque tout perdu. En 

même temps, « Laurent était parti pour l’Angleterre. » 126  Aux yeux d’Ethel, cette 

séparation semblait un adieu à Laurent, son amour. Avant la vente à l’encan de son 

appartement, Ethel a joué un Nocturne de Chopin à son piano pour la dernière fois, cette 

musique interprète sa voix du cœur : « C’était son adieu à la musique, à la jeunesse, à 

l’amour, son adieu à Laurent, à Xénia, à Monsieur Soliman, à la Maison mauve, à tout ce 

qu’elle avait connu. »127 Les mauvaises nouvelles venaient l’une après l’autre. C’était 

comme une maison qui vient de subir un tremblement de terre, elle s’écroulait, personne ne 

pouvait arrêter cette chute. Le malheur de la famille de Brun coïncide avec celui du pays 

ou même du monde : la seconde guerre mondiale a éclaté. Le malheur du pays aggravait 

celle de la famille.  

Il y a une ritournelle réitérative dans le Boléro avec un effet de crescendo, tandis que 

la ritournelle de la faim produite dans le roman a la même tendance, le niveau de la faim 

s’aggrave. La douceur de la faim dans la première partie disparaît dans cette deuxième 

partie. La faim n’est plus une aspiration aux belles choses, c’est une faim forte, qui cause 

le grand malheur des personnages : Soif d’argent, Xénia a épousé Daniel qui ne la méritait 

pas. Soif de vanité, Alexandre s’est ruiné. Soif d’amour, la dispute entre Alexandre et 

Justine ne cessait jamais... 

2.2.3 LE SILENCE 

Si vous croyez que la chute est la plus terrible expérience pour l’héroïne, vous aurez 

tort. Le titre de la troisième partie indique la chose la plus horrible pour Ethel, ainsi que 

pour les gens qui vivaient dans son époque : « LE SILENCE ». Dans cette partie, l’auteur 

s’approche le silence directement du Boléro : « Elle ne sentait rien, juste ce silence 

étourdissant, comme après un très long vacarme. Comme si résonnaient interminablement 
                                                 
126 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 132. 
127 Ibid., p 133. 
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les quatre coups du Boléro, ... »128 Le Boléro se termine par un grand accord dissonant et 

un écroulement final, ainsi parvient-il à son apogée. La musique s’arrête, mais le choc reste 

chez les auditeurs. La troisième, ou bien la dernière partie de l’histoire principale, nous 

montre ce choc résonnant dans notre cœur, le mot « silence » se répète plusieurs fois. « Le 

silence sur Paris au mois de juin. [...] Le silence sur Paris, et une pluie douce et molle qui 

cascadait dans le jardin abandonné. »129 Les deux premiers paragraphes de cette partie ont 

débuté par le mot « le silence ». Cette anaphore130 dégage et accentue le titre de cette 

partie. Après l’effervescence et les rumeurs, il ne restait que le silence dans cette ville. Le 

silence, c’était un manque de vitalité, Paris est devenu une ville mortelle. Publiés par le 

Journal officiel, les décrets visant les Juifs étaient placardés sur les murs de la mairie du 

XVe. On a émis des restrictions sur le métier des Juifs et en a effectué le recensement. Les 

noms des chefs d’entreprise juifs étaient affichés sur la place publique comme une liste 

d’ignominie. La ville était pleine de haine des étrangers et pleine de fatigue de la guerre. 

En 1942, pour éviter la guerre, les Brun ont quitté Paris pour aller à Nice et puis à 

Roquebillière. En dehors de Paris, nous sentons le même silence. « Le silence qui a suivi, 

jour après jour, mois après mois, était à peine troublé par les nouvelles qui filtraient comme 

un murmure lointain. »131 Un jour, une armée triomphale est passée, toute la population 

était descendue dans la rue pour recevoir l’alimentation. « Ethel regardait sans comprendre. 

Elle ne sentait rien, juste ce silence étourdissant, comme après un très long vacarme. »132 

Les choses acquises par les armées ne l’impressionnaient plus. L’alimentation ne pouvait 

pas remplir le vide dans son cœur. Laurent est revenu du front enfin. Lors de sa rencontre 

                                                 
128 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 178. 
129 Ibid., p 137. 
130 ANAPHORE : Reprise d’un mot ou d’un groupe de mots au début de phrases ou de membres de phrases 
qui se suivent produisant un effet de renforcement, de symétrique. (LE PETIT LAROUSSE ILLUSTRÉ, 2007, 
p 39.) 
131 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 178. 
132 Ibid. 
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avec Ethel, il était distant. « Le silence avait construit un mur invisible entre eux. »133 

Après la guerre, les deux amoureux avaient changé. Ils sont revenus à Paris pour la 

dernière fois. Laurent a raconté à Ethel la rafle du Vél’ d’Hiv en 1942 dont sa tante était le 

victime. Il avait peur d’approcher du côté des Cygnes en face duquel se trouvait le Vél’ 

d’Hiv. « Pourtant Laurent ne pouvait cesser de penser à cette plaie ouverte, cette zone de 

silence au centre de Paris, l’affreuse piste cycliste, les gradins, les portes refermées sur ces 

hommes et ces femmes, ces enfants. »134 Le silence de Paris était affreux, les gens étaient 

trompés par la police et ont disparu du monde. « Mais le silence qui se creusait au cœur de 

Paris, en face de l’allée des Cygnes, comment pourrait-il se résorber? »135 Le silence ne se 

creusait pas seulement au cœur de Paris, mais aussi au cœur de chaque personne dans cette 

ville, dans ce pays, ou même dans le monde. Il est très difficile de panser cette plaie 

psychique. Quitter Paris peut être un bon choix pour le couple Ethel et Laurent, ces 

derniers ont décidé de commencer une nouvelle vie au Canada vers la fin de l’histoire. 

Cependant, nous pouvons imaginer que le silence, ou bien le vide, reste toujours dans leur 

cœur, comme si la plaie ne s’enflammait plus, mais la trace de la plaie reste toujours dans 

notre corps. 

Au début de l’histoire, la faim est douce. Dans la partie de la chute, les malheurs 

arrivent l’un après l’autre à cause de la faim. Cette faim devient forte. La faim évolue au fil 

de l’histoire, dans la dernière partie, cette faim devient presque mortelle. Cette évolution 

correspond avec celle du Boléro dont la ritournelle s’enrichit progressivement d’un ou 

plusieurs instruments d’abord en alternance, puis par accumulation. « La faim, une 

sensation étrange, durable, invariable, presque familière pourtant. Comme un hiver qui ne 

finirait pas. »136 Une comparaison figure dans cette phrase : la faim est comme un hiver 

                                                 
133 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 181. 
134 Ibid., p 191. 
135 Ibid. 
136 Ibid., p 152. 
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qui ne finirait pas. Cette comparaison dégage le titre de ce roman et le sujet de ce mémoire 

(une faim sans fin). La faim ne finirait pas, elle réitérait tout le temps dans l’histoire, voire 

de plus en plus grave. Elle devenait « familière ». Les Brun ont déménagé à Nice après la 

banqueroute : « Peu à peu, le quotidien avait pris une place importante. »137 Nous vivions 

pour vivre. La chose la plus importante dans la vie était de manger à sa faim, ou au moins 

de ne pas mourir de faim. « Peu à peu, le monde se rétrécissait. »138 Face à la faim, les 

gens qui voulaient régner et ceux qu’ils dédaignaient devenaient égaux. « Petit à petit, les 

rues se fermaient, les lieux de plaisir, les jardins avec leurs fontaines des Amours, 

maintenant terrains de chasse des chats errants. »139 Pour répondre à leurs besoins de 

plaisir, auparavant les lieux sont devenus vides. « Enfin, petit à petit, d’autres raisons 

s’étaient fait jour, sans qu’elle [Ethel] s’en rende compte. »140 La relation subtile et 

mystérieuse entre Alexandre, Maude et Justine stimulait la curiosité d’Ethel depuis 

l’enfance, et à son insu, cette curiosité s’est accrue. Les quatre citations ci-haut comportent 

deux séries d’anaphores : « peu à peu », « petit à petit ». Ils décrivent l’évolution de la 

situation dont la faim est toujours le sujet. Le premier « peu à peu » montre la faim 

physiologique, tandis que le deuxième présente la soif de pouvoir; le premier « petit à 

petit » décrit le manque de plaisir, tandis que le deuxième marque l’envie de satisfaire la 

curiosité. « On ne mourait pas sous les bombes des Anglais et des Américains. Mais on 

mourait petit à petit, de ne pas manger, de ne pas respirer, de ne pas être libre, de ne pas 

rêver. »141 En bref, on mourait de faim. Cette faim est physiologique, mais aussi ou plutôt 

psychologique. La faim torture les gens jusqu’à la désespérance. La faim devient vraiment 

mortelle dans cette partie. 

 

                                                 
137 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 154. 
138 Ibid., p 157. 
139 Ibid., p 159. 
140 Ibid., p 163. 
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Regardons les dernières phrases de la clausule : « Le Boléro n’est pas une pièce 

musicale comme les autres. Il est une prophétie. Il raconte l’histoire d’une colère, d’une 

faim. Quand il s’achève dans la violence, le silence qui s’ensuit est terrible pour les 

survivants étourdis. »142 Cette description du Boléro éclaire la cohérence entre cette pièce 

de musique et le roman, éprouve l’analyse que nous avons faite ci-haut sur la structure du 

roman. Les deux formes artistiques ( la musique et la littérature ) racontent une même 

histoire. 

Nous avons mentionné qu’il y avait une relation très étroite entre le roman et la 

musique. Le Boléro prévoit le développement de l’histoire, et la structure du roman. Les 

vingt ritournelles s’enrichissent progressivement dans le Boléro, ces ritournelles se 

manifestent par la « faim » dans le roman. Cette faim n’est pas seulement physique, elle est 

aussi autre. Nous essaierons de trouver la signification de la « faim » dans la partie 

suivante en examinant la relation entre les personnages, et de répondre à notre 

problématique. 

 

                                                 
142 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 206. 
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Chapitre 3.  La faim dans la relation entre les personnages 

Dans les deux chapitres précédents, nous avons présenté l’auteur et l’arrière-plan du 

roman, analysé la structure du roman. Dans cette partie, nous allons passer au contenu de 

l’œuvre en examinant la relation entre les personnages. 

Comme le titre nous l’a indiqué, ce roman est une ritournelle de la faim. Le sujet de la 

faim revient tout le temps, cette faim n’est pas seulement une sensation physique grave, 

elle est riche de sens et touche presque tous les personnages. Par une lecture attentive, nous 

constatons par la suite que la faim joue un rôle important dans la relation entre les 

personnages: entre Ethel et Soliman, c’est la soif de rêve; entre Alexandre et Talon et 

Chemin, c’est la soif d’argent, de vanité; entre Justine et Alexandre et Maude, c’est la soif 

d’amour; entre Ethel, Xénia et Daniel, c’est la soif d’amitié ou de vanité. Enfin, nous 

voyons une soif mixte chez notre héroïne Ethel. Dans les sous-parties suivantes, nous 

allons évoquer une étude sur la signification de la faim dans la relation entre ces différents 

personnages. 

Avant de commencer notre analyse, il est nécessaire d’expliquer la raison pour 

laquelle nous avons choisi le mot « soif » dans les titres des cinq sous-parties au lieu du 

mot « faim » utilisé par l’auteur. Il y a deux raisons principales : pour la raison biologique, 

nous savons que la constitution de notre corps est à 60% d’eau. Le fait de perdre une partie 

de son eau, peut certainement exposer la personne à la mort. Donc la « soif » est plus 

violente, plus pressante, plus envahissante, plus obsédante, plus menaçante et plus 

inquiétante que la « faim ». On utilise le mot « soif » pour exprimer un sentiment plus 

pressant et violent. Pour la raison linguistique, le mot « faim » risque d’être confondu avec 

son homophone « fin ». Par contre, quant au sujet de mon mémoire : « Une faim sans fin 

dans Ritournelle de la faim », on se sert de cette homophonie pour créer un effet du jeu 

poétique. Étant donné que la « soif » produit un effet plus fort que la « faim », pourquoi 



48 
 

l’auteur adopte-t-il la « faim » dans son titre du roman, et la répète plusieurs fois dans le 

contenu du livre? Nous trouverons la réponse à travers la propre expérience de l’auteur. La 

« faim » évoque pour Le Clézio une période précise de son enfance (Le Clézio est né en 

1940) et de l’histoire de France : la pénurie alimentaire pendant et après la Seconde Guerre 

mondiale. La conséquence immédiate de la pénurie est la « faim ». L’écrivain est obsédé 

par ce mot du fait de son expérience de la faim durant l’enfance, bien ancrée dans sa tête. 

Pour lui, tout manque est assimilé ou semblable à la « faim ». Le Clézio répète le mot 

« faim » pour faire de l’effet. Nous avons choisi le mot « soif » dans ce mémoire pour 

changer la manière d’exprimer, mais pas pour changer le sens de la « faim » du roman. 

Dans l’analyse suivante, le mot « faim » et le mot « soif » évoquent à peu près la même 

sensation et le même besoin. 

 

3.1  Soif de rêve – Ethel et M. Soliman 

L’histoire principale débute par une scène douce entre l’héroïne Ethel et son 

grand-oncle M. Soliman. Pour connaître la relation entre ces deux personnages en plus de 

leur parenté, nous examinons d’abord le personnage sous l’angle de l’anthroponymie. 

Étant concept linguistique, sous la branche de la lexicologie, l’anthroponymie est une 

science qui étudie les noms de personnes. Comme chacun a son nom, ce dernier est aussi 

important pour nous, les êtres humains, que pour les personnages dans un monde fictif, 

c’est-à-dire dans le roman (sauf le nouveau roman143). Flaubert déclare : « Un nom propre 

est une chose extrêmement importante dans un roman, une chose capitale. On ne peut pas 

plus changer un personnage de nom que de peau. C’est vouloir blanchir un nègre. »144 Le 

Clézio ne dénomme pas arbitrairement ses personnages, nous voyons un sens allégorique 

                                                 
143 Dans le nouveau roman, l'intrigue passe au second plan, les personnages deviennent subsidiaires, inutiles, 
s'ils sont présents ils sont nommés par des initiales ou sans nom. 
144 Lettre à Louis Bonenfant, jeudi 13 août 1868, Ds : Flaubert, Correspondance, Paris : Gallimard 
'Bibliothèque de la Pléiade', t.3, 1991, p 788. 



49 
 

derrière le nom des personnages. Par exemple, le grand-oncle de l’héroïne s’appelle M. 

Samuel Soliman. Nous ne reconnaissons son prénom « Samuel » qu’à la scène de sa mort : 

« Samuel Soliman n’était pas très pratiquant, mais il avait le sens des convenances, ... »145 

Dans la plupart des scènes, on l’appelle « Monsieur Soliman », et il est le seul personnage 

qu’on l’appelle par son nom de famille. Ce phénomène suggère une haute estime envers ce 

personnage. « Soliman » est la déformation du prénom arabe : « Solaiman ». Sous l’angle 

d’homophonie146, il existe un rapprochement de la prononciation de « Solaiman » et 

« soleil ». Ainsi supposons-nous que le grand-oncle joue un rôle positif dans 

l’apprentissage d’Ethel. Il est comme un soleil éclairant la vie de sa nièce. Par ailleurs, 

« Soliman » est un nom de famille147 dans ce roman. L’auteur attribue le sens de soleil à 

un nom de famille au lieu de prénom pour montrer son influence profonde envers cette 

famille. Le nom de M. Soliman nous apporte des suppositions sur le caractère de ce 

personnage. Pour éprouver les suppositions, nous ferons une recherche sur les mots-clés 

dans la description de M. Soliman. 

Grand 

« Grand » est le premier mot-clé qui évoque la taille et le caractère de M. Soliman. 

Ethel compare son grand-oncle à un cheval pour sa grande taille : « Elle aime bien 

comparer Monsieur Soliman à un cheval, et à lui non plus cela ne déplaît pas, et de temps 

en temps, malgré ses quatre-vingts ans, il la juche sur ses épaules pour aller se promener au 

jardin public et, comme il est très grand, elle peut toucher les branches basses des 

arbres. »148 Ici, le choix du cheval par l’auteur n’est pas un hasard. Car non seulement le 

cheval est un animal grand, mais il possède souvent des pouvoirs merveilleux dans la 

                                                 
145 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 64. 
146 Homophonie : identité de prononciation de mots ou de lettres. 
147 « Solaiman » est un prénom arabe, mais l’auteur utilise « Soliman » comme un nom de famille dans le 
roman. 
148 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 18. 
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mythologie et la légende : il peut parler, traverser les eaux, se rendre dans l’Autre Monde, 

porter une foule innombrable sur son dos... N’oublions pas que la fonction principale du 

cheval est de servir de monture. Selon la citation ci-haut, nous voyons que M. Soliman 

aime jucher Ethel sur ses épaules. Il est comme un outil de transport qui déplace sa nièce 

Ethel d’un endroit à un autre.  

Le déplacement que M. Soliman a réalisé envers sa nièce n’est pas simplement 

physiologique, il pourrait être psychique. Lors de l’exposition coloniale à Paris, M. 

Soliman a acheté le pavillon de l’Inde française et invité Ethel à s’y rendre. Ce pavillon 

était comme « le vrai temple, abandonné au milieu de la jungle, [...] elle frissonne et se 

serre contre son grand-oncle. Monsieur Soliman ne bouge pas. Il est immobile au centre du 

patio, [...] Maintenant, Ethel l’a compris : c’est l’émotion de son grand-oncle qui la fait 

frissonner. »149 L’immobilité de M. Soliman face au pavillon a affecté Ethel, car « pour 

qu’un homme si grand et si fort soit immobile, c’est qu’il y a un secret dans cette maison, 

un secret merveilleux et dangereux et fragile, et qu’au moindre mouvement tout 

s’arrêtera. »150 M. Soliman a transmis son émotion à sa nièce, il l’a menée dans un autre 

monde spirituel. Nous dévoilons par la suite le secret caché dans le pavillon : M. Soliman 

va d’une pièce à l’autre, et « enfin il retourne au patio, et s’assoit sur les marches du perron, 

pour regarder le bassin miroir du ciel, et c’est comme s’ils contemplaient ensemble un 

coucher de soleil sur la lagune, loin quelque part ailleurs, à l’autre bout du monde, en Inde, 

à l’île Maurice, le pays de son enfance. »151 Par cette phrase, nous comprenons pourquoi 

M. Soliman était immobile devant ce pavillon. Ce dernier symbolisait son enfance. Son 

rêve ou bien sa folie est de transformer ce pavillon en retrait utopique. En menant Ethel au 

pavillon de l’Inde française, M. Soliman transporte sa nièce de la réalité au monde 

d’illusion, c’est un monde calme, pacifique et heureux. 

                                                 
149 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, pp 22-23. 
150 Ibid., p 23. 
151 Ibid. 
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Aux yeux d’Ethel, son grand-oncle n’est pas seulement un homme grand, mais aussi 

un grand homme : « Les gens s’écartent devant ce grand homme vêtu de son pardessus à 

capote [...] Elle a l’impression d’être dans la compagnie d’un géant, d’un homme qui peut 

ouvrir un chemin dans n’importe quel désordre du monde. »152 Le mot « grand » peut 

décrire la taille de l’homme, mais aussi sa réputation. Le sens de ce mot varie selon sa 

place dans la phrase. S’il se range après un nom, comme « un homme grand », il signifie 

« de taille importante », c’est le cas dans l’analyse du paragraphe précédent où l’auteur 

compare M. Soliman avec un cheval. Si le mot « grand » se place avant un nom, comme 

« un grand homme », il signifie « doté d’une réputation positive, qui mérite l’admiration ». 

C’est le cas dans la phrase citée au début de ce paragraphe. Ethel est en admiration devant 

M. Soliman qui la protège contre le malheur du monde. Un concept linguistique attire notre 

attention : la polysémie153. Dans la phrase citée ci-haut, à part l’adjectif « grand », le mot 

« géant » est aussi polysémique. « Géant » peut être un adjectif ou un nom. Il décrit ce qui 

a une très grande taille ou a un talent excellent. M. Soliman est un géant : il a une grande 

taille par rapport à Ethel, et en même temps il a un atout par son talent et ses qualités. À sa 

nièce, il ouvre la porte d’un monde de paix où l’on ne voit pas le désordre du monde réel. 

Dans la section « Conversation de salon », nous constatons qu’Ethel aime appeler son 

grand-oncle « grand-père » : « Un jour, Ethel lui avait posé la question : « Grand-père (elle 

aimait bien l’appeler ainsi et lui dire vous), pourquoi avez-vous quitté l’île Maurice? Ce 

n’est pas joli là-bas? » ... »154 « Grand-père » et « vous » sont des formes respectueuses. 

Dans l’ordre des générations, le « grand-père » est plus haut que le « grand-oncle », qui est 

au même niveau que les parents. « M. Soliman » (l’appellation d’une personne par son 

nom de famille), « grand-père » (l’ordre des générations l’emporte sur la réalité) et 

« vous » (le pronom de la distance) sont des moyens par lesquels Ethel exprime son respect 

                                                 
152 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 19. 
153 La polysémie est la qualité d'un mot ou d'une expression qui a deux, voire plusieurs sens différents. 
154 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 50. 
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à son grand-oncle, qui est à la fois un homme grand et un grand homme. 

Mauve 

Le mot « mauve » apparaît dans le titre de la première partie de l’histoire principale : 

LA MAISON MAUVE155. Dans le texte, nous retrouvons plusieurs fois cette couleur, 

surtout dans la description du pavillon de l’Inde : « Au centre de la maison, une cour 

intérieure, éclairée par la tour, baigne dans une lumière mauve étrange. [...] Il est immobile 

au centre du patio, sous le dôme de lumière, la lueur électrique teint son visage en mauve 

et ses favoris sont deux flammes bleues. [...] Il faudra des plantes aussi, des plantes plates, 

qui font des fleurs mauves. [...] Ce qui avait étonné Ethel, c’étaient des traits de couleur 

mauve marqués sur la terre. »156 Le pavillon baigne dans une lumière mauve, ainsi Ethel 

le prénomme-t-elle « la Maison mauve ». 

Mais pourquoi cette couleur? 

D’après le dictionnaire, le mot « mauve » a deux sens : il peut être défini comme une 

couleur de violet pâle ou un genre de plantes de la famille des Malvacées. Regardons 

d’abord le premier sens : la couleur de violet pâle. Au Québec et en Belgique, « mauve » 

peut désigner le violet aussi. Voyons maintenant le symbolique de la couleur mauve/violet : 

« la couleur de la douceur, de la courtoisie et de la paix, ... »157 L’auteur a choisi cette 

couleur avec une profonde réflextion : dans la partie de « LA MAISON MAUVE », les 

scènes sont pleines de douceur158, tandis que le mauve est la couleur de la douceur. Le 

symbolique de la couleur mauve s’accorde avec l’ambiance de la première partie du 

roman. 

Nous examinons maintenant le deuxième sens de « mauve » : un genre de plantes de 

la famille des Malvacées. Les mauves sont fréquemment employées en médecine comme 

                                                 
155 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 15. 
156 Ibid., pp 22-26. 
157 Voir le site : http://www.fleurir-une-tombe.com/symbolique-de-la-couleur-mauveviolet 
158 Cf. Chapitre 2.2 Structure de l’histoire principale / LA MAISON MAUVE. 
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émolliente et adoucissante. Les lexèmes d’ « émolliente » et d’« adoucissante » sont 

« mou » et « doux ». Égale à la couleur mauve, la fleur « mauve » peut aussi être 

considérée comme le symbole de la « douceur ». De ce fait, le caractéristique de la fleur 

« mauve » correnspond à celui de M. Soliman et l’ambiance, à la scène entre M. Soliman 

et Ethel. 

Dans le roman, le « mauve » décrit la couleur de la lumière éclairant le pavillon, il est 

aussi la couleur du rêve : « C’est comme un rêve. Quand elle y pense, c’est la couleur 

mauve, et le disque étincelant du bassin qui reflète le ciel, qui l’envahit. »159 En tant que 

sujet du roman, la faim joue un rôle important dans la relation entre les personnages. La 

phrase citée ci-haut dégage cette faim entre Ethel et son grand-oncle : la soif de rêve. Le 

mot-clé « mauve » dessine la couleur de ce dernier. La Maison mauve est comblée du rêve 

doux de M. Soliman. Ce dernier vit à Paris avec la famille des Brun, mais il ne s’entend 

pas bien avec cette famille sauf sa nièce Ethel. Il aime bien cette dernière : « Il disait à 

Ethel : « Toi, mon porte-bonheur, ma petite bonne étoile. » ... »160 Il voulait trouver un 

endroit calme à Paris et vit avec sa nièce. Lors de l’exposition coloniale, il a bien choisi le 

pavillon d’Inde pour créer un espace de rêve et y vivre calmement. La Maison mauve 

concrétise le rêve et la folie de M. Soliman. Elle a une signification spéciale pour ce 

dernier : elle évoque son pays natal. La Maison mauve se situe à Paris, mais il semble 

qu’elle n’appartienne pas à cette ville, qu’elle soit dans un autre monde, même dans un 

monde d’illusion. Entrer dans cette Maison, M. Soliman semble passer dans un autre 

espace-temps, ou même retourner dans son enfance.  

La restauration de la Maison mauve est le rêve de M. Soliman, mais « il préférait 

rêver à ce qui serait plutôt que l’entreprendre. [...] Avant même que les travaux de la 

Maison mauve aient pu commencer, Monsieur Soliman est tombé malade. [...] Cet 

                                                 
159 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 23. 
160 Ibid., p 82. 
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hivers-là, quand Ethel est entrée dans sa treizième année, Monsieur Soliman est mort. »161  

Suivant ces phrases citées, nous comprenons pourquoi M. Soliman voulait amener Ethel à 

la Maison mauve en lui disant : « Ça sera à toi. Rien qu’à toi. »162 M. Soliman rêve de 

reconstruire le pavillon d’Inde, mais à cause d’une déchéance physique et mentale, il ne 

peut pas l’accomplir. Étant enfant, Ethel a un futur long et indéfini. M. Soliman veut 

transmettre son rêve à sa nièce, qui pourra le réaliser. La soif de rêve ici n’est plus un 

simple besoin, mais plutôt un désir. Pour mieux comprendre cette soif, il nous faut d’abord 

distinguer le « besoin » du « désir ». En philosophie, le « besoin » et le « désir » sont deux 

notions différentes. L’homme est soumis à ces deux expériences distinctes du manque : 

« D’un côté, les besoins, pressants et susceptibles d’être assouvis. De l’autre, le désir, plus 

vague et éthéré, et dont la satisfaction pourrait être différée, voire sacrifiée. D’un côté, la 

vie et ses urgences, ses exigences incontournables. De l’autre, l’âme, sa délicatesse, ses 

sentiments élevés, et sa capacité à faire de la souffrance ou de la frustration l’aliment d’une 

rêverie indéfiniment approfondie : le désir. D’un côté, la finitude et ses rigueurs; de l’autre, 

l’aspiration à l’infini. » 163  Les besoins sont des éléments fondamentaux liés à la 

subsistance, des nécessités vitales. Ils sont communs à tous les êtres vivants : respirer, 

manger, boire, dormir... et renvoie à la sphère biologique. Cependant, le rêve n’est plus une 

nécessité vitale, il se situe au niveau spirituel, il est la réponse au désir.  

En philosophie, « désirer, c’est à la fois manquer d’un objet bien précis, dont on pense 

qu’il pourrait satisfaire le désir, et subsister à distance de lui, indépendamment de lui. »164 

M. Soliman désirait construire une maison où il crée un monde utopique, mais les travaux 

n’ont pas commencé depuis longtemps : « Il avait longtemps attendu. [...] Peut-être qu’il 

préférait rêver à ce qui serait plutôt que l’entreprendre. »165 M. Soliman voulait réaliser le 

                                                 
161 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, pp 25-27. 
162 Ibid., p 25. 
163 Ducat Philippe, Montenot Jean (sous la dir. de), Philosophie, Le manuel, Paris : Ellipses, 2004, p 112. 
164 Ibid. 
165 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 25. 
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plan de la restauration, mais il avait peur de l’accomplir en même temps. Cette 

ambivalence s’accorde avec la définition de « désirer » citée ci-haut. M. Soliman voulait 

satisfaire son désir, mais il le tenait à distance aussi. Néanmoins, pourquoi M. Soliman 

avait-il cette contradiction? Car le désir a sa particularité: « Le désir semble refuser sa 

satisfaction, puisque, à peine assouvi, il s’empresse de renaître. [...] le désir veut et ne veut 

pas être satisfait. »166 M. Soliman n’a pas réalisé son rêve enfin, mais le processus de rêver 

lui fait plaisir. Du côté d’Ethel, elle avait de la curiosité au début pour la Maison mauve où 

son grand-oncle l’avait aménée, mais après qu’elle a compris la signfication de cette 

Maison envers M. Soliman, Ethel avait la même soif de rêve que son grand-oncle. Elle 

était fière de son grand-oncle, et s’attendait à l’achèvement des travaux. M. Soliman joue 

un rôle important dans la vie d’Ethel, il lui a donné non seulement un rêve, mais aussi l’a 

aidé à réaliser ce rêve. Ethel était joyeuse qu’elle ait un nouveau domicile, d’où elle 

pourrait passer dans l’autre temps, dans l’autre monde.  

 

Dans l’apprentissage d’Ethel, M. Soliman est considéré comme un phare. Étant 

homme grand et grand homme, il construit un rêve sur la Maison mauve qui fait rêver 

Ethel. Ce rêve se sépare de la réalité cruelle et s’y oppose. M. Soliman veut faire miroiter à 

sa nièce les belles choses et un avenir meilleur. À travers notre analyse, il est clair que dans 

la relation entre Ethel et M. Soliman, la soif de rêve occupe une place essentielle. Cette 

soif peut s’expliquer comme un désir. Il est ambivalent : nous voulons et ne voulons pas le 

satisfaire. La soif de rêve a une valeur positive. Mais dans la plupart du temps, le désir 

nous mène au malheur. Cela peut très bien se voir dans la relation entre Alexandre et ses 

deux amis que nous étudierons dans la partie suivante. 

 

 

                                                 
166 Laurence Hansen-Love, Collectif - Pierre Kahn, Elisabeth Clément, Chantal Denonque, La philosophie 
de A à Z, Paris : Hatier, 2011, p 84. 
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3.2  Soif d’argent / vanité –Alexandre et Talon et Chemin 

Nous assistons à la prospérité et à la décadence de la famille d’Ethel en suivant le 

développement de l’intrigue. Avec le déclin de la famille, le destin du maître de la famille, 

Alexandre Brun, empire de jour en jour. En apparence, la cupidité de Talon (prénom de 

personnage, ami d’Alexandre) et la trahison de Chemin (prénom de personnage, ami 

d’Alexandre) mènent au malheur d’Alexandre. Au fond, nous pouvons imputer ce malheur 

à la soif qu’a Alexandre, mais aussi à celle de Talon et de Chemin. Nous examinerons 

respectivement dans cette partie la relation entre Alexandre et ses deux amis Talon et 

Chemin. 

Talon – le parasite 

Avant d’aborder l’intrigue, nous fixons d’abord notre attention au prénom des 

personnages. Selon Bernard Valette : « Les noms, prénoms, patronymes, sobriquets disent 

à la fois moins, plus ou autre chose que ce qu’ils sont censés simplement représenter. »167 

Il est intéressant de chercher les informations que l’auteur veut nous transmettre à travers 

le nom des personnages. « Talon » et « Chemin » ne sont pas des noms propres français, Le 

Clézio joue ici sur la sémantique des noms communs pour nommer des personnages. 

Pourquoi choisir ces deux noms communs? Est-ce qu’il y a un lien entre le nom et le 

caractère des personnages? Nous essayons de répondre à ces deux questions en examinant 

respectivement le sens des mots « Talon » et « Chemin », et la description de ces deux 

personnages dans le roman.  

Regardons en premier lieu le nom de « Talon » : selon le Petit Larousse illustré, le 

premier sens de ce vocable est la partie postérieure du pied de l’homme. Une expression 

française « marcher sur les talons de quelqu’un » signifie le suivre de très près. Regardons 

                                                 
167 Bernard Valette, « Le nom des personnages dans les contes de Maupassant », Ds : Maupassant et 
l’écriture, Actes du colloque de Fécamp, Paris : Nathan, 1993, p 211. 
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maintenant les scènes où se trouve le personnage Talon : « Là où naguère la tante Pauline, 

la tante Milou, la tante Willelmine, ou même le parasite Talon, lorsqu’ils avaient besoin 

d’être « dépannés », cent ou mille francs, s’adressent à Justine qui intercédait auprès de son 

mari; à présent ils devaient demander directement à Alexandre, insister, argumenter, pour 

en fin de compte essuyer un refus ... »168 Dans cette citation, nous comparons Talon à un 

parasite. Le « parasite » décrit un être qui se nourrit, vit aux dépens d’autrui. Le sens du 

« parasite » correspond à celui du « talon ». Les deux mots ont le sens de « dépendre des 

autres ». Talon colle à Alexandre pour lui emprunter de l’argent, ou plutôt l’escroquer, 

même après la déchéance de la famille des Brun. L’auteur indique le caractère de Talon par 

son nom. La comparaison dans la phrase citée ci-dessus prouve la correspondance du nom 

au caractère du personnage, et renforce la cupidité de Talon en même temps.  

Ethel déteste Talon, car « un jour qu’elle était seule dans le couloir, Talon l’avait 

caressée dans le cou en se penchant sur elle, son souffle tiède tout près de son oreille. »169 

À ce moment-là, Ethel avait seulement treize ans. Talon s’est permis des privautés envers 

une fille. Bien qu’il soit à la fois cupide et lubrique, Talon est un ami irremplaçable 

d’Alexandre : « Claudius Talon avait incontestablement pris l’ascendant sur 

Alexandre. »170 Chaque premier dimanche du mois, Alexandre organisait le salon de la rue 

du Cotentin dont Talon était un visiteur régulier. Talon profitait de cette occasion pour 

demander à Alexandre de l’argent par l’intermédiaire de Justine, pendant la période de 

prospérité de la maison Brun. Néanmoins, lorsque la chute est arrivée chez Brun, il a 

continué à l’importuner. Il est évident que pour Talon, son amitié avec Alexandre s’appuie 

sur l’argent. Mais pour Alexandre, quel est le fondement de son amitié avec Talon? 

Pourquoi le parasite Talon est-il un visiteur indispensable chez Brun? Nous trouvrons la 

réponse à travers le comportement du Talon dans le salon du dimanche : « Il avait réponse 

                                                 
168 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 104. 
169 Ibid., p 52. 
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à tout, connaissait tout le monde, prétendait avoir des appuis dans la politique et la 

finance. »171 Le salon du dimanche était un événement très important qu’Alexandre ne 

voulait pas manquer. Il était fier d’avoir des « amis importants » venant chez lui dont Talon 

en était un. Comme Talon « avait réponse à tout », « prétendait avoir des appuis dans la 

politique et la finance », sa présence était la fierté d’Alexandre. Si nous disons que Talon 

s’appuie sur l’argent d’Alexandre; comparativement, Alexandre compte sur le statut social 

de Talon. 

En français, il y une expression célèbre concernant le mot « talon » : « Le talon 

d’Achille ». Elle vient d’une légende grecque172 qui implique une faiblesse fatale en dépit 

d’une grande force générale, pouvant mener à la perte. Dans ce roman, Talon peut être 

considéré comme « le talon d’Alexandre ». Le salon du dimanche manifeste la soif de 

vanité chez Alexandre, l’amitié qui le lie à Talon nourrit sa vanité et sa fierté. Il ne voulait 

pas perdre son ami Talon, ainsi lui a-t-il prêté infiniment d’argent jusqu’à sa déchéance. 

Talon détruit cette famille par le point faible d’Alexandre, c’est-à-dire la soif de vanité. 

Il n’est pas difficile à comprendre que la soif de vanité chez Alexandre appartient au 

désir, la vanité est un objet spirituel. Même si Alexandre connaissait bien la nature parasite 

de Talon, il le traitait comme un ami important. D’un point de vue philosophique, « le désir 

ne s’assouvit que pour renaître, plus fort encore de s’être éprouvé comme réel, voire 

partagé : le désir semble insatiable. »173 Talon pouvait satisfaire la vanité d’Alexandre, et 

comme le désir est insatiable, Alexandre avait toujours besoin de Talon présent dans son 

salon, il avait la main ouverte pour Talon. Quant à Talon, sa soif d’argent est-elle un 

besoin ou un désir? Regardons d’abord la définition de ce mot : « le besoin est l’état de 

manque dans lequel se trouve un être vivant, lors qu’il est privé de ce qui assure sa 
                                                 
171 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 52. 
172 D'après une légende dont la trace la plus ancienne date du premier siècle, dans l'Achilléide de Stace, la 
mère d'Achille, la nymphe Thétis, avait plongé Achille enfant dans le fleuve Styx, le tenant par le talon. Il 
devint ainsi invulnérable partout où l'eau avait été en contact avec sa peau, c’est-à-dire partout sauf au talon 
qui devint son point faible. C'est là que toucha la flèche de Pâris qui tua Achille. 
173 Ducat Philippe, Montenot Jean (sous la dir. de), Philosophie, Le manuel, Paris : Ellipses, 2004, p 113. 
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conservation. »174 Emprunter de l’argent en cas d’urgence est un besoin, nous avons tous 

besoin d’argent pour vivre. Pourtant, emprunter de l’argent est devenu une habitude de 

Talon. Ce dernier est un parasite, sa soif d’argent est illimitée, cette soif n’est plus un 

besoin, mais un désir. Car l’illimité est la caractéristique du désir : « Le désir est illimité, 

livré à la démesure, ou condamné à l’insatisfaction radicale. »175 Ainsi savons-nous que la 

soif d’Alexandre et celle de Talon sont un désir. 

À travers notre analyse, nous percevons qu’il n’est pas un hasard que le prénom du 

personnage Talon soit un nom commun. Le prénom indique le caractère du personnage 

Talon, explique la fausse amitié entre Talon et Alexandre et dégage la soif de ces derniers. 

La comparaison dans le texte fait vivre la figure cupide de Talon. Ayant soif d’argent, 

Talon a participé au salon du dimanche et demandait infiniment à Alexnandre de l’argent; 

Soif de vanité, Alexandre invitait tout le temps Talon au salon malgré sa cupidité. 

Chemin – la mite 

Regardons maintenant le prénom de « Chemin » : selon le Petit Larousse illustré, ce 

mot a deux sens principaux : une voie aménagée pour aller d’un point à un autre, et une 

ligne de conduite, voie qui mène à un but176. Selon cette définition, nous savons qu’un 

« chemin » sert de conduite pour nous mener d’un lieu à un autre, d’une situation à une 

autre. Dans le roman, le visiteur du salon Chemin joue également un rôle de guide. Suivant 

aveuglément Chemin, petit à petit, Alexandre tombe dans son piège. 

Vers la fin de la première partie du roman, l’auteur mentionne qu’une chose posée par 

Chemin chez les Brun fait peur à Ethel : un masque de Shylock. « Shylock » est l’un des 

                                                 
174 Laurence Hansen-Love, Collectif - Pierre Kahn, Elisabeth Clément, Chantal Denonque, La philosophie 
de A à Z, Paris : Hatier, 2011, p 84. 
175 Ibid. 
176 LE PETIT LAROUSSE ILLUSTRÉ, Paris : LAROUSSE, 2007, p 190. 
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personnages les plus marquants du Marchand de Venise177 de William Shakespeare178. Il 

tient le rôle d’un riche usurier juif, pratiquant des taux déraisonnables et acharné dans le 

recouvrement de ses créances. Son nom est devenu maintenant le synonyme de « requin 

d’affaires ». Le personnage Shylock est une incarnation des préjugés antisémites. Le 

masque de Shylock a un portrait terrible dans le texte : « Un visage terreux, gris, marqué 

de rides profondes, une bouche large aux lèvres violettes, et un nez monstrueux, long, 

bossu, aux narines dilatées. Sous le feutre, le visage la regardait en grimaçant, de ses yeux 

vides aux paupières cernées de rouge. »179 Le jour de la découverte du masque, Ethel a 

pleuré dans le bras de sa mère, sans pouvoir reprendre son souffle. Mais quand elle est 

revenue dans le salon, le masque est disparu. Dès ce jour-là, Elle a tenté de retrouver le 

masque et de savoir le possesseur du masque. Lors d’une conversation, elle a entendu parlé 

de ce masque : « Une vraie tête de Shylock, les lèvres épaisses, les sourcils en broussaille, 

les petits yeux rapprochés, le front ridé, les cheveux crépus, et le nez, ce nez! un bec 

d’oiseau de proie, un énorme bec de vautour! »180 C’était Chemin qui a parlé. Il s’est 

moqué des Juifs, il était antisémite. Ethel a compris la signification du masque et la source 

de sa peur : c’est « une sorte de bouffée de haine et de maléfice que Chemin avait installée 

dans leur maison pour la détruire, elle et sa famille. »181 Cette phrase citée nous prévient 

de la chute de la famille et nous indique que Chemin en est la cause principale. 

Justine, la mère d’Ethel, a avoué enfin que c’était elle qui avait jeté le masque aux 

ordures après la découverte d’Ethel. Celle-ci a pleuré après avoir appris la vérité de la 

disparition du masque. Elle s’est sentie libérée, car le masque ne reviendrait plus. 

                                                 
177 Le Marchand de Venise est une pièce de théâtre de William Shakespeare écrite entre 1596 et 1597. 
Classée comme comédie dans le premier in-folio de 1623, elle partage certains aspects avec les autres 
comédies romantiques de l'auteur, mais contient également des passages d’une grande intensité tragique. 
178 William Shakespeare, né probablement le 23 avril 1564 à Stratford-upon-Avon et mort le 23 avril 1616 
dans la même ville, est considéré comme l'un des plus grands poètes, dramaturges et écrivains de la culture 
anglaise. Il est réputé pour sa maîtrise des formes poétiques et littéraires, ainsi que sa capacité à représenter 
les aspects de la nature humaine. 
179 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 86. 
180 Ibid, p 88. 
181 Ibid. 
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Néanmoins, ce n’était qu’une illusion : « Le masque exsitait encore, il avait été fabriqué en 

série, et ceux qu’il faisait rire n’avaient pas changé. Le masque continuait de regarder avec 

ses yeux vides, dans l’ombre, coiffé de son chapeau mou, indélébile, inéluctable. »182 Le 

masque lui-même n’est pas horrible, il n’est qu’un pantin. Pourtant le masque habitant 

dans notre cœur est terrible, il contrôle nos pensées, affecte nos jugements. Chemin était ce 

masque habitant chez les Brun. Il a répandu dans la famille des Brun le mépris et la haine 

envers les Juifs et le respect pour Hitler183. Qui est Hilter? Chemin l’appelle « Le Führer » 

184 dont la prononciation ressemble à la « fureur » en français. Ethel croyait que le mot 

« führer » avait le même sens que « fureur ». Par l’analogie de « führer » et « fureur », 

l’auteur indique l’attitude négative d’Ethel envers Hitler. Chemin était partisan de Hitler, il 

ressemble à ce dernier aux yeux d’Ethel : « ... « C’est Hitler. » Elle avait ajouté, ce qui 

avait fait un peu ricaner Alexandre : « J’ai horreur de cette voix, ça me donne des 

frissons... » Une voix comme une autre, a pensé Ethel, elle a même trouvé que cette voix 

ressemblait étrangement à celle de Chemin. »185 Chemin et Hiltler ont une voix horrible. 

Ethel fait une analogie entre ces deux personnes en vue de montrer leur similarité. Comme 

nous savons bien qui est Hitler, sa politique impérialiste, anti-slave, antisémite et raciste; il 

n’est pas difficile pour nous de qualifier Chemin à travers cette analogie. 

Talon avait besoin d’argent, il en a demandé directement à Alexandre. Alors que 

Chemin est plus rusé, il a poussé Alexandre à investir des capitaux dans ses entreprises 

fausses et à effectuer des opérations boursières fausses : « Le scandale avait éclaté quelque 

temps auparavant. Les opérations boursières de Chemin étaient complètement frauduleuses, 

imaginaires. Les dossiers sur les mines du Gourara-Touat en Algérie, sur les nappes de 

                                                 
182 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 89. 
183 Adolf Hitler, né le 20 avril 1889 à Braunau am Inn en Autriche-Hongrie, dans la partie de l'actuelle 
Autriche et mort par suicide le 30 avril 1945 à Berlin, est un dirigeant allemand, fondateur et figure centrale 
du nazisme, instaurateur de la dictature totalitaire désignée sous le nom de Troisième Reich (1933-1945). 
184 Le Führer est un mot allemand qui signifie le chacelier ou le chef d’État. 
185 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 57. 
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pétrole de Sfax en Tunisie, sur la voie ferrée transsaharienne, tout était faux. »186 La 

culpabilité de Chemin s’est révélée enfin, mais c’était déjà trop tard. Le vaisseau familial a 

sombré. Les Brun se sont ruinés. En satisfaisant sa soif d’argent, Chemin a trompé 

Alexandre. Même si tout est devenu clair, Alexandre baignait dans son illusion, sa soif de 

vanité a sauté aux yeux : « ... ce qui le rendait triste, ce n’était pas d’avoir été trahi et pillé 

par son ami, mais que celui-ci, désormais, allait manquer aux réunions du dimanche. »187 

Le salon du dimanche est le symbole du statut d’Alexandre. Même après être tombé en 

ruine, Alexandre pensait toujours à son salon et à ses amis importants dans le salon comme 

Talon et Chemin. Sa pitié pour Chemin semblait ridicule : « Alexandre avait tenu tête. 

« Ruinés, comme tu y vas! Le pauvre type va perdre beaucoup plus que nous! » Il a ajouté, 

solennellement, après un silence : « Il risque de perdre son honneur! »... »188 Chemin était 

condamné à six mois de prison avec sursis, à verser une indemnité à ses victimes et à payer 

les dépens. Quoi qu’il en soit, « son visage ne laissait pas apparaître un désespoir et une 

contrition considérable. »189 Comme un proverbe chinois le dit : La nature d’un homme est 

difficile à amender, Chemin réapparaîtrait sur la scène un jour. Alexandre était ému par la 

déclaration sensible de Chemin au tribunal, il l’a attendu à la sortie : « Il lui saisit les deux 

mains : « Monsieur, je suis de tout cœur avec vous! » ... »190 Étant victime, Alexandre ne 

haïssait pas Chemin, par contre, il a continué à croire son mensonge, à le considérer 

comme un ami sincère. Il n’avait pas une clair conscience de la nature de Chemin, la 

trahison de ce dernier n’était pas une négligence ou un hasard. Chemin l’a préméditée pour 

longtemps. Néanmoins, Alexandre ne savait rien de rien. Ainsi la suite de tout cela était la 

banqueroute. Si nous considérons que Talon est un parasite collant à Alexandre pour son 

argent, Chemin sera une mite qui ronge petit à petit cette famille jusqu’à sa faillite. 

                                                 
186 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 111. 
187 Ibid., p 112. 
188 Ibid. 
189 Ibid., p 113. 
190 Ibid. 
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Il est remarquable que l’auteur n’ait pas décrit le portrait de Talon, ni celui de Chemin 

dans le roman, néanmoins, leur figure nous donne une impression profonde. Pourquoi? 

Parce que l’auteur nous a montré directement les phrases dites par ces deux personnages. 

Nous prenons un exemple du récit métadiégétique191 sur Chemin :  

 

Chemin : Il [Hitler] ose même dire des choses que les bolcheviks et les socialistes 

n’ont jamais dites, qu’il faut rendre leur dignité aux travailleurs manuels, que pour 

lui un ouvrier spécialisté fait un travail cérébral et un comptable à la banque un 

travail machinal. 

La générale : Et c’est vous, le comptable, qui appréciez? 

Chemin : Enfin, il faut dépasser l’intérêt personnel, il faut voir plus grand, plus 

loin! Pourquoi voudriez-vous que je nie la vérité? Aligner des chiffres, ça n’a rien 

de supérieur au travail de l’ouvrier qui peaufine une mécanique d’une auto, ou à 

un artisan qui fabrique un meuble de style. 

Alexandre : Chemin socialiste, on aura tout vu! 

Chemin : Ne dites pas ça! Vous savez bien que je déteste les mensonges des 

socialistes, les crimes des bolcheviks en Russie! Mais il faut inventer une voie 

nouvelle, c’est ce que dit Bonnard, lisez-le! là!192 

 

Chemin était l’adorateur de Hilter. Il a qualifié ce dernier comme un grand homme. 

Ce que Chemin a dit était très loin de ce qu’il a fait. Il a dit qu’ « Il faut dépasser l’intétêt 

personnel, il faut voir plus grand, plus loin! » Pourtant, étant comptable, Chemin n’a tenu 

compte que de son intérêt personnel, et a trompé la famille d’Alexandre. La locution en 

gras est un jeu de mot. « Chemin socialiste » peut indiquer une voie socialiste à suivre, ou 

                                                 
191 Voir Glossaire des termes narratologiques. 
192 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 75. 
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le personnage Chemin lui-même qui était un socialiste. Même si les paroles dites par 

Chemin nous font penser à une société socialiste, il a nié son soutien pour le socialiste. Ce 

qu’il préconisait, c’était la voie proposée par Bonnard. Qui est Bonnard? Abel Bonnard est 

un poète, romancier, essayiste et homme politique français. Sa pensée politique est celle 

d’un nationalisme maurrassien, antiparlementariste et antisémite. Cette pensée politique 

s’accorde avec les propos antisémites émis par Chemin dans la section suivant 

« Conversations de salon (suite) » et la description sur le masque de Shylock déposé par 

Chemin dans la maison des Brun. Nous voyons bien le caractère d’un personnage à travers 

ses propos. 

Ethel qualifie Chemin de « bandit de grand chemin » dans le texte : « ... « C’est toi 

[Alexandre] qui lui [Chemin] fais beaucoup d’honneur, à ce bandit de grand 

chemin! »... »193. Nous y trouvons un jeu de mot, Ethel a mis le prénom de Chemin dans la 

phrase citée. « Bandit de grand chemin » est une expression française. Composée de 

« bandit » et de « grand chemin », elle désigne le brigand qui attaque les voyageurs sur les 

routes pour les dépouiller. En employant cette expression appropriée, l’auteur nous fait 

retenir le prénom de ce personnage et en même temps son caractère remarquable. 

 

Après la banqueroute de la famille des Brun, l’huissier de justice M. Juge a fait un 

inventaire où le tableau de Joseph vendu par ses frères était omis. C’était la seule chose 

pour laquelle Justine s’est révoltée, car ce tableau était venu de sa grand-mère maternelle. 

Et enfin, dans le wagon saboté, ce tableau a été volé, et il est disparu pour toujours. Il est 

vraiment ironique d’accentuer ce tableau dans le texte. L’auteur a écrit : « Vendu, comme il 

se devait, par ses frère, ces braves gens qui s’empressaient de vider le contenu des wagons 

éventrés par les bombes. »194 Ce tableau de Joseph vendu par ses frères représente la 

                                                 
193 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 112. 
194 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 134. 
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famille des Brun, surtout la situation d’Alexandre. Ce dernier était vendu par ses « amis » 

dont Talon et Chemin étaient les plus typiques. Nous remarquons une similarité dans la 

relation entre Chemin et Alexandre, Talon et Alexandre. Soif d’argent, Chemin et Talon 

s’approchent d’Alexandre. Par contre, Alexandre considère Chemin et Talon comme ses 

amis, ne s’éveille pas après le scandale, car ces deux personnages peuvent satisfaire sa 

vanité qui est plus importante que son argent. La soif d’Alexandre, de Talon et de Chemin 

peut être considérée comme un désir. Cette soif est la source de satisfaction, mais on veut 

et ne veut pas la satisfaire. Car une fois le désir est satisfait, il devient plus violent, on en 

veut davantage. Le désir est illimité, condamné à l’insatisfaction radicale. Même après la 

banqueroute d’Alexandre, sa soif de vanité ne disparaît pas, il pense toujours au salon du 

dimanche. La soif d’argent de Talon et Chemin existe encore, quand Alexandre n’est plus 

leur appui, ils commencent à chercher de nouvelles victimes.  

 

À part la soif de vanité, Alexandre a aussi une soif pour l’amour qui provoque une 

relation triangulaire entre Alexandre et deux femmes. Nous examinerons cette relation 

subtile dans la partie suivante. 

3.3  Soif d’amour – Justine et Alexandre et Maude 

L’existence de Maude complique la relation entre Alexandre et Justine, les parents 

d’Ethel. Cette relation subtile entre deux femmes et un homme stimule la curiosité d’Ethel 

depuis son enfance. Ce n’est pas un secret pour Ethel, même si personne n’en parle devant 

elle. Il est clair que le destin de ces trois personnages est enfilé par la soif d’amour. 

Au début de la section de « Conversations de salon », nous apprenons que « Justine 

était très amoureuse de son mari... »195, mais la dispute entre Justine et Alexandre ne 

                                                 
195 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 47. 
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s’interrompt pas. L’auteur reprend plusieurs fois leurs disputes dans le roman. Quand Ethel 

était toute petite, elle a essayé de résister à la guerre souterraine entre ses parents : « Un 

jour, après une de leurs querelles, elle leur avait crié : « Pourquoi vous ne m’avez pas 

donné un petit frère ou une petite sœur? Avec qui je vais parler quand vous serez 

vieux! »... »196 Leur querelle était suspendue, mais après un bout de temps, tout a continué 

comme avant, et Ethel ne s’en est plus plainte. Le nom de Maude est apparu vite dans le 

texte lorsque l’auteur a décrit les « instants musicaux » du salon : « Une fois ou deux, dans 

son enfance, la belle Maude avait fait une apparition, entre deux pièces chantées, [...] Elle 

avait une jolie voix [...] mais déjà sa carrière était sur le déclin, [...] Ethel avait compris très 

tôt la place qu’elle avait occupée dans la vie de son père. Cela remontait au temps d’avant 

sa naissance, mais les conséquences de cette histoire duraient encore. » 197  Nous 

comprenons par cette phrase que Maude était la cause principale des disputes entre 

Alexandre et Justine. L’auteur emploie une comparaison en décrivant le mariage entre ce 

couple : « Il y avait eu des vagues, et même de la tempête, et le navire du mariage de ses 

parents avait été plusieurs fois sur le point de sombrer. »198 Justine et Alexandre étaient 

époux, leur relation conjugale était fondée sur l’amour. Néanmoins, l’apparition de Maude 

a troublé cette relation. Dans le passage cité, l’auteur compare le mariage à un navire, la 

dispute et le conflit aux vagues de la tempête. Cette comparaison crée une image concrète 

dans notre tête concernant la relation d’amour au sein de ce couple : Leur bateau a pris de 

l’eau, et a risqué de couler. 

Dans la section de « Conversations de salon (suite) », un poème de Victor Hugo 

captive notre attention. Un après-midi, Justine s’est donnée en spectacle et a chanté La 

Coccinelle199 :  

Elle me dit : Quelque chose 
                                                 
196 Ibid., p 53. 
197 Ibid., p 58. 
198 Ibid. 
199 Le poème La Coccinelle de Victor Hugo est adapté à la chanson. 
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Me tourmente. Et j'aperçus 

Son cou de neige, et, dessus, 

Un petit insecte rose. 

 

(J'aurais dû - mais, sage ou fou, 

A seize ans on est farouche, 

Voir le baiser sur sa bouche 

Plus que l'insecte à son cou.)200 

 

On eût dit un coquillage ; 

Dos rose et taché de noir. 

Les fauvettes pour nous voir 

Se penchaient dans le feuillage. 

 

Sa bouche franche était là : 

Je me courbai sur la belle, 

Et je pris la coccinelle ; 

Mais le baiser s'envola. 

 

(- Fils, apprends comme on me nomme, 

Dit l'insecte du ciel bleu,)201 

Les bêtes sont au bon Dieu, 

Mais la bêtise est à l'homme. 

 

C’est un poème léger de Victor Hugo sur l’amour adolescent. Ce que veut dire La 

Coccinelle, c’est que le jeune homme est bête de n’avoir pas profité de l’occasion pour 

embrasser la jeune fille, d’autant plus que la jeune fille n’attendait que cela. La coccinelle a 

un surnom : la bête à bon Dieu, qui se trouve dans les derniers vers du poème : « Les bêtes 

sont au bon Dieu ». Ce surnom vient d’une légende : au Moyen-Age, un homme a été 

accusé d’un crime qu’il n’avait pas commis, et devait être décapité. Au moment de poser la 

tête sur le billot, l’homme y vit une coccinelle. Par peur de l’écraser, il prit ce petit insecte 

et le déplaça un peu plus loin. Les juges présents observèrent ce geste et conclurent qu’un 

                                                 
200 Les vers entre les parenthèses n’apparaissent pas dans le roman, mais existent dans le poème de Victor 
Hugo. 
201 Ibid. 
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homme aussi attentionné et sensible envers de si petites bêtes ne pouvait pas être coupable 

de l’affreux crime dont on l’accusait. Ils décidèrent donc d’annuler la condamnation. Les 

spectateurs persuadés que le Tout-Puissant avait envoyé la coccinelle pour sauver cet 

innocent, lui donnèrent le nom de "Bête à Bon Dieu". Justine chantait cet air pour la 

première fois en public. Sa représentation a créé une atmosphère détendue apparente. Ethel 

la détestait, cet air composé était « ... une manière de précaution précieuse, un mensonge 

raffiné qui cachait leurs peurs et leurs rancœurs. »202 La guerre s’est approchée, mais les 

gens dans le salon l’ont négligée. Ils s’enivraient dans un air d’amour, d’innocence. Au 

moment où Justine a repris le vers « Mais le baiser s’envola. », Ethel s’est mise à haïr 

Maude, d’une haine si violente qu’elle lui a fait battre le cœur. Sa haine envers Maude 

vient d’où? Quelle est la relation entre ce poème et Maude?  

Avant de répondre à ces questions, il nous faut d’abord examiner le rapport entre 

Maude et Alexandre. Dans la section de « La faim », nous lisons les phrases suivantes : 

« Cette longue relation qui avait uni cette femme [Maude] à son père, avant sa naissance, 

avant même qu’Alexandre n’ait rencontre Justine. Une autre époque, comme on dirait une 

autre vie. Un sentiment qui traînait comme un nuage attardé, [...] Et le souvenir d’une 

présence au sein de la famille, un fantôme de présence, ... » 203  Nous déduisons 

qu’Alexandre a connu Maude avant la naissance d’Ethel, ou même avant de rencontrer 

avec Justine. Ils étaient tombés amoureux, mais leur amour n’avait pas de suite. Une autre 

phrase précise la relation entre Alexandre et Maude au temps jadis : « Maintenant, elle 

[Ethel] n’en doutait plus : la question qui la tourmentait, la question qu’elle n’avait jamais 

posée concernait l’amour que son père avait éprouvé pour la chanteuse au temps où il 

étudiait le droit rue d’Assus, [...] Avaient-ils vraiment été des amants? Maude avait-elle 

pleuré quand Alexandre s’était marié avec cette fille de la bourgeoisie réunionnaise, plus 

                                                 
202 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 70. 
203 Ibid., p 163. 
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jeune qu’elle? Était-ce alors qu’elle avait décidé de fuir, d’aller en Algérie avec le premier 

banquier venu, comme une demi-mondaine? »204 Alexandre aimait Maude pendant ses 

études du droit. Mais il a enfin quitté Maude pour une raison qui restait inconnue, il a 

épousé par la suite Justine, une fille de la bourgeoisie. Maude est revenue quelques années 

plus tard chez les Brun et participait à leur salon, la relation subtile entre Alexandre et 

Maude restait toujours comme un pincement au cœur de Justine.  

Après avoir eu une connaissance de l’histoire entre Alexandre et Maude, nous 

reprenons maintenant La Coccinelle pour essayer de trouver le lien entre ce poème et 

Maude. Justine a répété le dernier vers de le quatrième quatrain : « Mais-le-bai-ser 

s’en-vola!! »205 Dans cette scène du poème, un garçon et une fille s’éveillent à l’amour. Ils 

sont tous deux timides, et ne sont pas sûrs de l’affection de l’autre. Quand la fille suggère 

au garçon de la baiser sur son cou, au lieu de l’embrasser, le garçon y prend la coccinelle. 

Le garçon rate une bonne occasion de déclarer son amour, le baiser s’envole, l’amour 

s’envole aussi. Cette scène a déchaîné la haine d’Ethel pour Maude, car elle lui a fait 

penser à l’amour entre Alexandre et Maude. Alexandre est tombé amoureux de Maude 

avant sa rencontre de Justine. Le poème de Victor Huge symbolise l’amour immature 

d’Alexandre et de Maude. L’apparition de Maude après le mariage d’Alexandre et Justine 

suscite des querelles incessantes de ce couple. Quand Justine a chanté cet air d’amour, 

Ethel a pensé tout un coup à Maude, la femme qui a troublé la relation de ses parents. Et 

Justine a évoqué ce poème pour stigmatiser l’amour entre son mari et Maude. 

Justine était jalouse de l’amour dans leur jeune âge entre Alexandre et Maude. Ethel 

l’a compris après avoir aimé son amie Xénia : « De la jalousie, c’était donc ça! Un 

sentiment banal. Le même qui rougeait sa mère, qui la faisait s’étrangler, à cause de la 

chanteuse Maude, un sentiment de midinette, de pauvre fille, de victime! »206 Sans aucun 

                                                 
204 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 166. 
205 Ibid., p 71. 
206 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 37. 
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doute, cette jalousie qui avait causé la dispute entre Alexandre et Justine a créé un mauvais 

souvenir chez Ethel, depuis son enfance : « ... après les disputes violentes avec Alexandre, 

quand ils se parlaient durement, méchamment, sans insultes, mais lui avec colère et elle 

avec sarcasme, et leurs mots étaient non moins cruels ni blessants que s’ils s’étaient 

frappés à coups de poing, que s’ils avaient envoyé voltiger de la vaisselle et des livres, 

comme cela se faisait dans d’autre ménage. »207 Suite à la dispute violente, c’était le 

silence pénible : « Maintenant, tout cela était fini. Ils ne se disputaient plus, mais le vide 

avait grandi, avait creusé un fossé entre eux que rien ne pourrait combler. »208 « Vide » est 

un mot-clé dans ce roman, il est une métaphore. Nous le trouvons dans plusieurs scènes. 

Selon Le Petit Larousse Illustré, « vide » signifie : « espace assez vaste qui ne contient 

rien. »209 Dans la relation entre Alexandre et Justine, le « vide » a deux sens, il peut être 

considéré comme le synonyme du « creux », c’est-à-dire, quelque chose manqué dans le 

cœur; il peut aussi se traduire par la « blessure inguérissable » chez le couple, chaque 

dispute a créé une piqûre, pendant de nombreuses années, des piqûres se sont accumulées 

et sont devenues une grande blessure que personne ne peut pas guérir. Nous avons déjà dit 

que le premier sens du « vide » dans le texte était un manque. La chose manquée chez ce 

couple, c’est l’amour. Le manque d’amour suscite le désir d’amour. En philosophie, nous 

voyons le caractère du désir dans la relation amoureuse : « Le désir peut n’être pas satisfait, 

sans que le sujet ne meure, mais sans non plus que son désir ne disparaisse. En revanche, et 

c’est ordinairement ce qui se produit dans le cas d’une relation amoureuse, [...] la 

satisfaction du désir peut rendre le sujet toujours plus dépendant ou plus préoccupé de 

l’objet de son désir, et, loin de l’éteindre, attiser encore l’ardeur de ce désir. »210 Le couple 

désire obtenir toujours plus d’amour de l’autre. La chute de la famille arrive, même si la 

                                                 
207 Ibid., p 109. 
208 Ibid. 
209 LE PETIT LAROUSSE ILLUSTRÉ, Paris : LAROUSSE, 2007, p 1065. 
210 Ducat Philippe, Montenot Jean (sous la dir. de), Philosophie, Le manuel, Paris : Ellipses, 2004, p 112. 
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dispute entre ce couple ne se prolonge plus, l’aspiration de Justine et d’Alexandre à 

l’amour ne peut pas être satisfaite. Cette faim « avait creusé un fossé entre eux que rien ne 

pourrait combler »211. La dispute est une façon de montrer leur faim, le silence aussi. C’est 

une faim sans fin. 

La cause du couple, Maude, restait toujours là, entre Alexandre et Justine. « Maude, la 

liaison jamais finie, une sorte de béance qui éloignait Alexandre de Justine et que rien ne 

pourrait réparer. Mais enfin, ils étaient restés ensemble. Les mensonges ne s’effaceraient 

pas, ni les marques des coups qu’ils s’étaient portés, mais le radeau du mariage 

continuerait de... »212 Maude s’enroulait tout le temps autour de Justine et Alexandre, 

cependant le mariage entre ce couple ne s’est jamais rompu. Etant donné cette relation 

délicate, la soif d’amour parmi ces trois personnes ne peut pas être désaltérée. Nous 

remarquons ici une autre comparaison relative au mariage213 : le radeau du mariage. Le 

« radeau » est une petite embarcation légère faite de pièces de bois. Il est même moins 

solide que le navire214. Le radeau de mariage n’a pas été submergé. Pourtant, ce couple 

manquait toujours d’amour. Alexandre et Justine vivaient dans le mensonge, dans la 

méfiance, et se troublaient de tout temps par Maude, l’amant d’Alexandre. Et cette 

situation durait jusqu’à la mort d’Alexandre. Pour une raison personnelle, Le Clézio aime 

bien employer les métaphores comme le navire, le radeau, le vaisseau215 dans ses œuvres, 

il nous a donné son explication dans un entretien : « Moi, j’ai toujours rêvé d’écrire sur les 

bateaux. [...] On ne pense plus à la réalité, on n’a plus la terre ferme qui vient vous rappeler 

à l’ordre. »216 

Après avoir vécu la guerre, Maude est devenue une vieille femme percluse, amaigrie. 

                                                 
211 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 109. 
212 Ibid., p 117. 
213 La première comparaison concernant le mariage est « le navire du marriage » à la page 58 du roman. 
214 Cf. J.M.G Le Clézio, ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 58. 
215 « À mesure que le vaisseau familial s’enforçait revenaient à Ethel tous ces bruits de voix, [...] » J.M.G Le 
Clézio, ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 78. 
216 « J’écris pour essayer de savoir qui je suis », J.M.G Le Clézio, l’entretien fait par François Busnel dans 
l’émission La Grand Librairie sur France 5, le 9/10/2008. 
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Ethel ne pouvait pas croire que c’était la chanteuse charmante de jadis quand elle l’a 

croisée au marché. Maude vivait dans un sous-sol d’immeuble, sur le boulevard de la 

corniche. C’était Justine qui avait dit l’adresse de Maude à Ethel. Quand Ethel lui a rendu 

visite, « Elle était toujours la même, un peu folle, mais amusante, énergique. Une 

survivante d’un temps révolu, et pourtant si vivante qu’on pouvait douter que ce temps fût 

vraiment terminé, [...] Elle n’était coupable de rien, songeait Ethel. Il y avait une sorte 

d’innoncence en elle, un appétit de vivre qui l’absorbait de ses excentricités et de ses 

erreurs passées. »217 Ethel a mieux compris Maude après le contact direct avec cette 

dernière. Est-ce qu’elle avait vraiment tort envers la famille des Brun? Si oui, qu’est-ce ce 

tort? La soif d’amour sans doute. Mais une époque est passée, les jeunes sont devenus 

vieux, est-ce que c’était le temps de la pardonner? Quand Ethel a vu des reliques de Maude, 

elle s’est mise en colère, car « ces colliers, ces amulettes, ces perles, c’étaient aussi les 

larmes de sa mère, les cris, les disputes qu’elle avait entendus depuis son enfance, une 

sorte de hargne muette qui s’était installée dans le couple, chacun vivant à un bout du 

grand appartement, séparé de l’autre par cet interminable couloir, comme aux confins d’un 

champ de bataille après l’armistice. »218 Il y a deux comparaisons dans la phrase citée : 

l’auteur compare ces colliers, ces amulettes, ces perles aux larmes, aux cris et aux disputes; 

et compare cet interminable couloir aux confins d’un champ de bataille après l’armistice. 

Ces deux comparaisons rendent vive la relation triangulaire de Justine, Alexandre et 

Maude. La soif d’amour a provoqué des batailles éternelles entre ces trois personnages qui 

ont laissé des mauvais souvenirs d’Ethel. 

Il semble que Justine pardonne à Maude après la mort de son mari : « Peut-être elle 

avait déjà pardonné à Maude, et qu’elle lui enverrait de petits colis pour qu’elle ne meure 

pas de faim. Elle prendrait même une ou deux fois par semaine le chemin de Sivodnia. »219 

                                                 
217 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, pp 162-163. 
218 Ibid., p 167. 
219 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 198. 
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Cette phrase termine l’histoire principale sur la famille d’Ethel. Elle nous fait repenser à la 

relation entre Justine et Maude. Leur rapport change suivant la disparition d’Alexandre : 

mari de Justine, amant de Maude. Justine a pris initiative de voir Maude. Elle s’est même 

occupé de la santé de sa rival en amour. Est-ce que le nœud dans le cœur de Justine s’est 

dénoué? Il n’y avait plus de haine peut-être, cependant nous savons que la faim d’amour ne 

pouvait jamais être apaisée, surtout après la mort d’Alexandre, amoureux de ces deux 

femmes pour toujours. Les gens continuent à vivre en ayant faim. 

 

À part Justine, Alexandre et Maude, il existe une autre relation triangulaire dans le 

roman : Ethel, Xénia et Daniel. Quelle est leur soif? Nous l’analyserons dans la partie 

suivante. 

 

3.4  Soif d’amitié / vanité – Ethel et Xénia et Daniel 

Xénia joue un rôle important dans l’apprentissage d’Ethel. Nous pouvons très bien le 

comprendre par la gradation suivante : « Xénia était son amie. Sa seule amie. Celle qui 

était le plus proche, qui l’avait influencée dans sa vie. »220 Nous remarquons que dans la 

première partie du roman « LA MAISON MAUVE », il existe une sous-partie sous le titre 

de « Xénia »221. Ce sous-titre présente la rencontre d’Ethel et Xénia pour la première fois, 

le développement de leur amitié... et affirme l’importance de Xénia dans la vie d’Ethel. 

Néanmoins, cette amitié a un beau début mais une mauvaise fin. Avec l’inaffection de leur 

amitié, un homme est entré dans la vie de Xénia : M. Daniel Donner. Il s’est fiancé à Xénia 

rapidement, et ces fiançailles ont terminé définitivement l’amitié entre Ethel et Xénia. 

Pourquoi avoir ce changement de relation? La faim peut nous fournir une explication 

raisonnable. 

                                                 
220 Ibid., p 122. 
221 Cf. Annexe 2. 
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Soif d’amitié – Ethel et Xénia 

La première rencontre entre Ethel et Xénia prédit leur relation future. L’auteur décrit 

cette rencontre à travers le jeu sur les isotopies. L’isotopie est une notion linguistique, un 

procédé sémantique qui désigne la présence d’un même sème222 dans plusieurs termes 

d’un texte, ce qui permet de les relier entre eux. L’isotopie peut regrouper plusieurs 

champs lexicaux et organise ainsi des réseaux sémantiques qui fondent la cohérence d’un 

texte. Dans le roman, la figure de Xénia dans le cœur d’Ethel est manifestée par une 

récurrence d’un champ lexical : « Dans tout ce gris, elle [Xénia] était une tache blonde, un 

éclat. [...] Ethel l’a [Xénia] regardée comme un soleil plus vrai que le pain à cacheter. [...] 

Son [Xénia] visage d’ange, la peau très claire et un peu mate à la fois, imprégnée d’un 

léger hâle doré à la fin de l’été, et cette chevelure d’or nouée au sommet de la tête, [...] le 

regard de la jeune fille [Xénia] l’a pénétréé jusqu’au fond de son âme d’un éclat indistinct 

et violent, ... »223 Les phrases ci-dessus décrivent l’impression d’Ethel sur Xénia lors de 

leur première rencontre à Paris. Les mots en gras : « tache blonde », « éclat », « soleil », 

« ange », « hâle doré », « chevelure d’or » sont dans le champ lexical du « soleil ». 

L’analogie de ces mots illustre l’éblouissement d’Ethel face au surgissement de Xénia, sur 

qui Ethel a fixé ses yeux, et prévoit la relation future des deux filles. Le lexique de 

« soleil » fait un contraste avec le ciel gris de Paris : « Elle [Ethel] revoit la rue très grise, 

du gris de Paris quand il pleut, un gris qui envahit tout et entre au fond de vous jusqu’à en 

pleurer. »224 L’auteur répète trois frois le mot « gris » dans cette phrase pour insister sur la 

tristesse de Paris quand Ethel marchait dans la rue, et fait ressortir l’importance de 

l’apparition de Xénia à ce moment-là. Nous remarquons plus clairement ce contraste dans 

une anaphore : « Dans tout ce gris, elle était une tache blonde, un éclat. [...] dans tout ce 

                                                 
222 En sémantique, le sème est l'unité minimale de signification, non susceptible de réalisation indépendante. 
223 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, pp 28-29. 
224 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 28. 
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gris, Ethel l’a regardée comme un soleil plus vrai que le pain à cacheter. »225 L’anaphore 

est une figure de style : « répétition d’un mot en tête de plusieurs membres de phrase, pour 

obtenir un effet de renforcement ou de symétrie. »226 Sous l’angle syntaxique, la reprise 

anaphorique « dans tout ce gris » rythme la phrase, provoque un effet musical, et crée un 

effet de symétrie; sous l’angle sémantique, elle souligne le sombre de Paris, et nous donne 

envie de savoir ce qui s’est passé dans cette ville sombre. 

Pourquoi Xénia ressemblait-elle à un soleil et a-t-elle évoqué l’éblouissement d’Ethel? 

Sans aucun doute, la beauté de Xénia est la première raison. Dans le roman, il y a une 

description détaillée de la figure de Xénia : « Son visage d’ange, la peau très claire et un 

peu mate à la fois, imprégnée d’un léger hâle doré à la fin de l’été, et cette chevelure d’or 

nouée au sommet de la tête, comme les anses d’un panier tressé de blé, mêlée de fils de 

laine rouge, et la robe qu’elle avait, une longue robe claire à volants, [...] la taille si fine 

qu’on aurait pu l’entourer d’une main... »227 Sur son visage d’ange, Xénia avait des yeux 

spéciaux qu’Ethel n’avait jamais vus : « D’un bleu pâle, un peu cendré – couleur d’ardoise 

délavée, couleur de la mer du Nord, a-t-elle pensé – mais ce n’est pas cette couleur qui l’a 

étonnée. [...] Ce qu’elle a remarqué presque aussitôt, c’est qu’ils [des yeux de Xénia] 

donnaient au visage de Xénia une expression de tristesse douce – ou plutôt le sentiment 

d’un regard lointain, venu du profond du temps, chargé de souffrance et d’espérance, [...] 

le regard de la jeune fille l’a pénétrée jusqu’au fond de son âme d’un éclat indistinct et 

violent, et elle a senti son cœur battre plus fort. »228 L’auteur a fait un coup de gros plan229 

sur les yeux de Xénia. Non seulement la couleur des yeux de Xénia est spéciale, mais le 

sentiment exprimé par ces yeux est aussi significatif. Ethel y a éprouvé un sentiment d’un 

                                                 
225 Ibid., pp 28-29. 
226 Michel POUGEOISE, Dictionnaire de rhétorique, Paris : Armand Colin, 2001, p 37. 
227 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 29. 
228 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 29. 
229 Un gros plan est un cadrage qui isole une partie du corps humain (visage, main, pied, etc) ou un objet 
(aux dimensions plus ou moins grandes). C'est un cadrage intime, à la valeur esthétisante maximale, qui 
dévoile les qualités ou les défauts physiques. 
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regard lointain qui l’a fait penser à une histoire extraordinaire sur Xénia, une fille qui avait 

seulement une douzaine d’années. Les mots en gras « tristesse douce » et « indistinct et 

violent » sont des oxymores. L’oxymore est une figure de style qui « établit une relation de 

contradiction en rapprochant des termes antinomiques, [...] L’oxymore permet d’exprimer 

des réalités complexes, ambiguës ou apparemment contradictoires... » 230  Le premier 

oxymore « tristesse douce » stimule notre curiosité pour Xénia. La « tritesse » exprime un 

sentiment douloureux et pesant provoqué par un chagrin ou un événement malheureux ou 

pénible, tandis que l’adjectif « douce » signifie apaisant et agréable. En qualifiant un nom 

négatif par un adjectif positif, l’auteur excite notre curiosité de savoir qui était cette jeune 

fille qui s’appelait Xénia? Son histoire, son caractère... Pourquoi avait-elle un regard 

profond? Le deuxième oxymore « indistinct et violent » indique la place de Xénia dans le 

cœur d’Ethel. L’adjectif « indistinct » signifie ce qui ne se perçoit pas bien, tandis que 

« violent » désigne ce qui est impétueux, qui agit avec impétuosité, avec une force non 

contenue. La juxaposition d’un mot incertain (indistinct) et un mot fort (violent) crée un 

effet paradoxal du sentiment d’Ethel : à première vue, le regard de Xénia a fait vibrer le 

l’âme d’Ethel, mais elle ne savait pas pourquoi. Cet oxymore encourage les lecteurs à 

chercher la cause de la réaction d’Ethel lors de sa première rencontre avec Xénia. 

À part la beauté de Xénia, pourquoi Xénia a-t-elle attiré les regards d’Ethel? Pourquoi 

Xénia et Ethel pouvaient-elles devenir les meilleures amies? Pour essayer de répondre à 

ces questions, regardons le tableau sur la comparaison entre Ethel et Xénia : 

                                                 
230 Michel POUGEOISE, Dictionnaire de rhétorique, Paris : Armand Colin, 2001, p 176. 
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La comparaison entre Ethel et Xénia 

 Ethel Xénia 

Origine France Russie 

Famille Bourgeoise Réfugiée 

Vie aisée difficile 

Logement Un grand appartement au 

rez-de-chaussée, une chambre 

elle-même, avec une porte-fenêtre 

qui s’ouvrait sur un jardin fleuri. 

Un appartement étroit comme un 

hangar, si petit qu’on roule les matelas 

chaque matin pour pouvoir marcher, 

dormir avec sa sœur, il y a les bruits de 

voix autour de la maison. 

Malheur Le fossé qui se creusait chaque jour 

entre son père et sa mère, les 

querelles à propos de l’argent, une 

menace diffuse et sensible d’aller 

vers le désastre. 

La mort tragique de son père, la fuite 

avec sa mère et ses sœurs à travers 

l’Allemagne, et enfin l’arrivée en 

France à Paris, une ville sombre et 

froide où il avait fallu vivre 

d’expédients. 

(Tableau fait par CUI Yun traduisant le texte de Ritournelle de la faim) 

 

D’après ce tableau, nous constatons un grand contraste entre Ethel et Xénia. C’était la 

différence, ou bien la complémentarité qui rendait possible l’amitié entre ces deux filles. 

Ethel a eu une vie beaucoup plus heureuse que Xénia, mais la vie mouvementée de Xénia 

avait un charme qui attirait Ethel : « Elle imaginait l’atmosphère d’une vie d’aventures, les 

difficultés d’argent, la quête des moyens de survivre. »231 Quand Ethel n’avait pas de 

souci pour la vie, la vie est devenue banale pour elle. C’était son désir qui a produit son 

                                                 
231 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 34. 
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insatisfaction de la vie heureuse; par contre, elle aspirait à la vie pauvre de Xénia, qui lui 

semblait plus intéressante. Petit à petit, Ethel s’est attachée à Xénia, leur amitié s’est muée 

en amour, une affection du côté d’Ethel, qui a même essayé de déclarer sa passion un jour : 

« Elle a senti un élan amoureux au fond d’elle-même, irrésistible et délicieux comme un 

frisson, et elle a dit très vite, sans réfléchir : « Tu sais, Xénia, je n’ai jamais eu d’amie 

comme toi. »... »232 C’était en raison de cette affection pour Xénia qu’Ethel « avait 

l’impression d’être un jouet, le jouet de ses illusions, ou le jouet de cette fille [Xénia], qui 

alternait la tristesse et la moquerie, le cynisme et la naïveté. »233 L’auteur répète trois fois 

le mot « jouet », qui approndit notre perception de la passivité d’Ethel dans cette amitié. 

Xénia enviait la vie confortable d’Ethel. Étant réfugiée, elle avait besoin d’Ethel, une amie 

riche de Paris. Au début, leur amitié était pure, peu à peu, après avoir aperçu qu’Ethel 

tenait trop à son amitié, « Xénia prenait plaisir à dominer, à conduire sa relation avec Ethel 

comme un jeu. »234 L’auteur rapproche l’amitié des deux filles d’un jeu pour montrer 

l’inégalité de leur position dans cette relation amicale. Et cette inégalité prédit la rupture de 

leur amitié finalement. 

La différence, ou bien la complémentarité d’Ethel et de Xénia promeut leur amitié et 

puis la détruit. Après la chute de la famille des Brun, leur amitié s’est relâchée. Et après 

l’apparition de Daniel, le fiancé de Xénia, leur amitié a pris fin. De « Xénia était une vraie 

héroïne. »235 à « On ne pouvait pas passer sa vie à adorer une icône. »236, Ethel a grandi 

avec cette amitié. 

Soif de vanité – Xénia et Daniel 

L’auteur prélude à l’histoire entre Xénia et Daniel par les phrases suivantes: « [Xénia 

                                                 
232 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 40. 
233 Ibid., p 37. 
234 Ibid. 
235 Ibid., p 65. 
236 Ibid., p 195. 
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a dit : ] « Les souvenirs, ça me donne mal au cœur. Je veux changer de vie, je ne veux pas 

vivre comme une mendiante. » Elle ne parlait pas encore de fiancé, de mariage. Mais sur 

son visage, on pouvait lire sa détermiation. Il était clair qu’elle avait construit sa vie, 

qu’elle avait déjà tout arrêté d’avance. Elle ne laisserait personne troubler sa chance. »237 

Xénia avait une enfance malheureuse, elle ne voulait pas être pauvre toute la vie. Ce 

qu’elle a choisi pour changer sa vie, c’était le mariage. C’était la façon la plus rapide et la 

plus efficace de se dégager de la pauvreté et de commencer une nouvelle vie. Xénia a 

trouvé cette personne à se marier enfin, c’était Daniel Donner, et Xénia est devenue « la 

comtesse Chavirov »238 à souhait. 

La description de Xénia et Daniel n’apparaît que quatre fois dans le texte : une lettre 

envoyée par Xénia en annonçant ses fiançailles avec M. Daniel Donner; un rappel de 

Xénia face à la chute de la famille des Brun; une comparaison entre des fiançailles de 

Xénia et Daniel, et l’amour entre Ethel et Laurent; une dernière rencontre entre Ethel, 

Xénia et Daniel. Les quatre scènes sont courtes mais intéressantes et importantes. Avant de 

les disséquer, nous soulignons l’intérêt de la nomination du fiancé de Xénia : Daniel 

Donner. Le mot « Donner » est un verbe commun dans la langue française. Selon le Petit 

Larousse illustré, le sens premier de ce verbe est : « mettre en la possession de 

quelqu’un. »239 Ainsi supposons-nous que dans la relation entre Daniel et Xénia, c’est 

Daniel qui offre, tandis que c’est Xénia qui reçoit. 

Dans la première scène, Ethel a reçu une lettre. Avant de lire le contenu, Ethel a connu 

que l’expéditrice était Xénia : « C’était bien elle [Xénia] qui avait écrit l’adresse et le 

faire-part, Ethel a reconnu sa façon de barrer les t et de faire le A majuscule en étoile... »240 

L’auteur ne nous a pas montré de phrases écrites par Xénia dans la lettre, mais nous a 

                                                 
237 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008Ibid., p 46. 
238 Ibid., p 193. 
239 LE PETIT LAROUSSE ILLUSTRÉ, Paris : LAROUSSE, 2007, p 333. 
240 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 106. 
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présenté le jugement d’Ethel : « ... ce petit rien ridicule fit beaucoup de mal à Ethel, [...] 

Elle mignardisait. » 241  L’auteur utilise les trois mots juxtaposés : « petit », « rien », 

« ridicule » en qualifiant cette lettre. Étant synonymes, ils sont substantifs et adjectifs en 

même temps. En accumulant ces mots l’un par l’autre, l’écrivain en accentue le sens 

péjoratif. Les gens sont souvent contents de recevoir le faire-part de mariage, car le 

mariage est un événement joyeux. Néanmoins, Ethel a comparé anormalement cette lettre à 

un petit rien riducule. Vers la fin de cette scène, le verbe « mignardisait » conclut le 

caractère de Xénia aux yeux d’Ethel. Pourquoi Ethel donnait-elle cette impression à Xénia? 

Pourquoi n’a-t-elle béni ces futurs époux? Les scènes suivantes vont nous donner une 

explication. 

Dans la deuxième scène, après la chute de la famille, Ethel a pensé à Xénia. Elle 

n’avait pas de ses nouvelles depuis des mois. Le mariage n’avait pas eu lieu. Ethel doutait 

de la relation de mariage entre Xénia et Daniel. Daniel ne méritait pas du tout Xénia aux 

yeux d’Ethel : « Est-ce qu’il savait à quel point Xénia était unique, magnifique, et que 

jamais il ne mériterait, ne fût-ce que d’attacher ses chaussures, ne fût-ce que d’attacher son 

regard gris-bleu. »242 Mais qu’est-ce qu’il possédait, ce M. Donner? « Leur fils était un 

prix précieux qu’il fallait mériter. »243 M. Donner était riche, il possédait beaucoup 

d’argent, c’était ce dont Xénia avait besoin. La position sociale de M. Donner se justifiait 

par l’argent qu’il possédait, tandis que Xénia avait des qualités que l’argent ne pouvait pas 

mesurer, Xénia était un trésor sans prix. Mais Xénia avait peur de la pauvreté; pour elle, les 

valeurs matérielles de Daniel la méritaient, et elle avait rêvé d’une vie aisée depuis son 

enfance. 

Dans la troisième scène, nous voyons plus précisément la relation entre Xénia et 

Daniel : « ...les fiançailles de Xénia avec Daniel Donner – Cette sorte de contrat 

                                                 
241 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 107. 
242 Ibid., p 119. 
243 Ibid. 
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inexpliqué par lequel la fille d’une noble russe émigrée, réduite à la misère, allait se 

donner à un gros garçon taciturne et méfiant, qui lui assurerait la sécurité et la 

respectabilité d’une famille d’industriels et le confort de la bourgeoisie rouennaise. »244 À 

travers cette description, il est évident que la relation des deux fiancés n’était pas basée sur 

l’amour, mais elle était seulement une sorte de contrat. Si ce n’était qu’un contrat, nous y 

trouverions simplement le devoir, mais pas l’affection. Pourquoi la belle Xénia voulait bien 

épouser Daniel? Nous pouvons facilement trouver la réponse dans cette scène : car Daniel 

était la personne « qui lui assurerait la sécurité et la respectabilité d’une famille 

d’industriels et le confort de la bourgeoisie rouennaise. » Le nom du fiancé « Donner » se 

sert de préciser la relation fondamentale entre Xénia et Daniel : Xénia « allait se donner à » 

Daniel Donner. « Se donner à quelqu’un » signifie s’attacher à quelqu’un, se dévouer à 

quelqu’un. Les fiançailles entre M. Daniel Donner et Xénia n’étaient qu’un échange : M. 

Donner peut donner l’honneur et la richesse à Xénia, en échange, Xénia se donne à M. 

Donner. 

La dernière scène occupe un espace de trois pages. Elle décrit la dernière rencontre 

entre Ethel et Xénia qui marque la fin de leur amitié, et la première rencontre entre Ethel et 

Daniel. Après la guerre, les nouvelles de Xénia sont apparues sur un numéro de 

L’illustration. Xénia est devenue maintenant la comtesse Chavirov. Ethel a réussi à 

contacter Xénia par l’agence. Leur dernier rendez-vous a eu lieu à la terrasse du Café du 

Louvre. Ce lieu a impliqué un changement de statut de Xénia. Cette dernière avait 

beaucoup changé, quand elles se sont embarassées, « ... Ethel a noté qu’elle n’avait plus 

cette odeur de pauvreté qui naguère faisait battre son cœur d’émotion. »245 Xénia n’était 

plus la belle fille pauvre, elle a réalisé son rêve d’être une femme riche. Quand Ethel a 

parlé de Laurent, et leur future vie au Canada, « elle n’arrivait pas à imaginer que Xénia 

                                                 
244 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 126. 
245 Ibid., p 193. 
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pût la jalouser, être de ces personnes qui n’acceptent pas le bonheur des autres. »246 Elle 

s’est étonnée de la parole de Xénia : « Tu vois, quand j’en parlais avec les autres, au lycée, 

on pensait que tu allais mal tourner, que tu serais comme la Karvélis, ou comme cette 

femme qui sculptait des chats, dont tu m’avais parlé... »247 Ethel et Xénia, elles avaient été 

les meilleures amies; Xénia, elle avait été une vraie héroïne pour Ethel lors de leur 

adolescence. Mais maintenant, aux yeux d’Ethel : « La grâce de l’extrême jeunesse 

envolée, il ne restait plus en Xénia qu’une femme comme les autres, toujours très belle, 

certes, mais un peu vulgaire, un peu méchante, probablement insatisfaite. »248 Xénia 

n’était plus une icône. Même après être riche, elle était toujours insatisfaite, elle avait 

toujours la soif, la soif d’avoir une meilleure vie. Elle était jalouse d’Ethel depuis leur 

première rencontre, elle n’a pas vu ce qu’elle possédait, mais toujours enviait ce qu’Ethel 

possédait, elle n’acceptait pas le bonheur des autres. 

Après l’arrivée de Daniel, le rapport entre ce couple pouvait bien se voir : « Il ne 

parlait pas beaucoup, fumait cigarette sur cigarette, essuyait posément ses lunettes. [...] Elle 

tenait Daniel par le bout des doigts, c’était sa propriété, elle était prête à tout accepter. »249 

Aux yeux de Xénia, Daniel était sa propriété. Sa relation matrimoniale avec Daniel portait 

sur sa soif d’argent et de vanité. La raison pour laquelle Xénia a choisi Daniel, c’était parce 

que ce dernier pouvait satisfaire sa faim. En regardant Xénia et Daniel, « Ethel a compris 

que leur amitié n’existerait plus. Cela lui fut confirmé l’instant d’après, par un bref regard 

que Xénia et Daniel ont eu entre eux, l’air se dire : « Bon, on s’en va? »... »250 Cette scène 

termine l’histoire sur Xénia et Daniel, ainsi celle sur Xénia et Ethel. 

 

À travers la relation entre Ethel, Xénia et Daniel, nous voyons un changement et un 

                                                 
246 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 194. 
247 Ibid. 
248 Ibid., pp 194-195. 
249 Ibid., p 195. 
250 Ibid. 
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déplacement de la soif chez Xénia. Lors de son arrivée à Paris, Xénia avait la soif d’amitié. 

Au même temps, Ethel était attirée par Xénia, ainsi ces deux filles sont-elles devenues les 

amis. Au fil du temps, le désir de Xénia d’avoir une meuilleure vie s’est accru, son amitié 

avec Ethel ne pouvait plus la satisfaire. Donc Xénia a changé sa soif d’amitié, et a déplacé 

son désir vers son fiancé Daniel pour satisfaire sa vanité. Cependant, nous avons dit que le 

désir ne pouvait jamais être satisfait. La dernière fois que Xénia a rencontré Ethel, elle était 

jalouse à cause du projet d’Ethel et Laurent sur la future vie au Canada. Nous voyons 

clairement l’insatisfaction dramatique chez l’homme à travers le personnage de Xénia. 

 

3.5  Soif mixte – Ethel 

Nous avons analysé dans les sous-parties précédentes le rôle de la soif joué dans la 

relation entre les personnages. Quant à Ethel, notre héroïne elle-même, elle a une soif 

mixte qui se traduit par le mot « trou » ou « vide » dans le texte. Ce « trou », ou bien ce 

« vide » l’accompagnait tout le temps jusqu’à la fin de l’histoire. Nous analyserons le sens 

de « trou » et de « vide » dans le texte pour examiner l’apprentissage d’Ethel et sa soif 

mixte. 

Regardons d’abord le mot « trou ». Le « trou » est une métaphore importante dans ce 

roman. Nous l’avons remarqué dès la deuxième partie du roman « LA CHUTE ». Le 

« trou » explique le concept abstrait de la faim. L’auteur joue sur le champ sémantique du 

mot « trou », et nous fait remarquer la polysémie de ce mot dans le roman.  

Vers la fin de la première partie, nous constatons qu’après la mort de M. Soliman, 

Alexandre a emmené sa fille Ethel chez un notaire pour gérer l’héritage que M. Soliman 

avait légué à Ethel. Au moment de la signature, Ethel pensait que son père continuerait le 

projet de la Maison mauve de son grand-oncle. Pourtant, au début de « LA CHUTE », 

Ethel a appris par Xénia que la Maison mauve ne se réaliserait jamais, car Alexandre y 
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avait commencé de nouveaux travaux. C’était comme un coup de tonnerre dans un ciel 

bleu, Ethel avait été trompée par son père. Quand elle est allée sur le chantier : « À travers 

les planches, elle a regardé. Un grand trou noir occupait la totalité du jardin, jusqu’au fond. 

La pluie avait rempli le trou d’une eau sale, et par endroits affleurait une roche blanche, 

poreuse, semblable à un os. »251 Le « trou » dans cette phrase citée signifie : enfoncement, 

dépression, cavité, creux dans une surface252. Nous prenons ici le sens premier du « trou » 

dans le dictionnaire. Alexandre voulait construire un nouveau bâtiment au lieu de la 

maison mauve sur cette cavité creusée. C’était un trou concret sous les yeux d’Ethel. Ce 

trou avait l’air affreux : il était grand et noir, rempli d’une eau sale dans laquelle affleurait 

une roche semblable à un os.  

Ethel est restée regarder le trou dans le jardin pendant un bon moment : « Le grand 

trou noir entrait en elle, creusait un vide à l’intérieur de son corps. »253 Dans cette phrase, 

nous prenons le sens figuré du « trou » : vide qui traverse quelque chose de part en part.254 

Aux yeux d’Ethel, le trou dans le jardin était aussi une « cicatrice » laide laissée sur la terre 

par les travaux de son père. Cette cicatrice est entrée dans son corps en creusant un trou et 

laissant un vide. Mais pourquoi avoir ce vide? Le remplacement de la Maison mauve par 

un nouveau bâtiment était un imprévu pour Ethel, elle avait douté de cette nouvelle lorsque 

Xénia la lui avait transmise. Mais maintenant, Ethel l’a confirmé par ses propres yeux, elle 

s’est trouvée dans un embarras extrême. Le vide décrit la désorientation d’Ethel face à un 

imprévu.  

Et puis, en regardant tout autour le jardin, Ethel comprenait tout d’un coup ce qui 

s’était passé sans elle : « Les conciliabules, les disputes entre son père et sa mère, les 

claquements de porte, les vagues menaces. La séance chez Me Bondy, la signature du 

                                                 
251 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 98. 
252 LE PETIT LAROUSSE ILLUSTRÉ, Paris : Larousse, 2007, p 1037. 
253 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 98. 
254 LE PETIT LAROUSSE ILLUSTRÉ, Paris : LAROUSSE, 2007, p 1037 
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pouvoir. [...] Tout cela tournait autour d’elle, tourbillonnait dans son esprit jusqu’au 

malaise. »255 Quand Ethel a compris la cause du trou dans le jardin, la trahison de son père 

à son insu, elle avait le vertige. L’auteur répète trois fois la syllable [tur] dans la phrase 

pour accentuer le trouble d’Ethel en évoquant un souvenir. Lorsque tous les souvenirs se 

sont réveillés en même temps, Ethel avait des idées confuses qui ont suscité un vertige. 

Le trou chez l’héroïne ne disparaissait pas pendant un bout de temps : « Pendant des 

semaines, après ce jour-là, pendant des mois, Ethel a porté ce trou au fond d’elle-même. 

C’était une douleur, un vide. Parfois, elle en perdait l’équilibre. »256 Le trou, ou bien le 

vide dans son corps a créé un « néant », un « repli » sur elle-même en se refusant à toute 

ouverture. Ethel a pris des médicaments contre le vertige. « Puis tout est rentré dans l’ordre, 

mais le trou était toujours là. Plusieurs nuits, Ethel a rêvé qu’elle se tenait devant la tombe 

de son grand-oncle. Elle était debout au bord de la fosse et, dans le fond boueux, elle 

voyait apparaître la forme de son corps, ... »257 Petit à petit, nous comprenons d’où vient 

ce trou resté tout le temps chez Ethel : c’est sa soif. Avant la mort de M. Soliman, ce 

dernier avait construit un rêve sur la Maison mauve qui avait stimulé la soif de rêve 

d’Ethel258. Donc, pour Ethel, les nouveaux travaux d’Alexandre en remplaçant la Maison 

mauve étaient non seulement une trahison, une tromperie, mais aussi une destruction de 

son rêve. Après la mort de M. Soliman, ce dernier a transmis son rêve à sa nièce. Quand 

Ethel s’est aperçue que la Maison mauve serait un rêve irréalisable, elle sentait un vide 

dans son cœur. Elle s’est rappelée son grand-oncle dans le rêve, car d’un côté, elle a 

regretté de ne pas continuer à réaliser son rêve de la Maison mauve; de l’autre, elle avait la 

soif de rêve que seulement M. Soliman pouvait la satisfaire.  

Vers la fin de l’hiver, les travaux de construction du bâtiment ont sérieusement 

                                                 
255 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 98. 
256 Ibid., p 99. 
257 Ibid., p 100. 
258 Cf. CH 3.1 Soif de rêve – Ethel et M. Soliman. 
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commencé. Ethel a décidé de reprendre le pouvoir de contrôle, elle est allée toute seule 

dans le cabinet de l’architecte. Mais l’image de M. Soliman restait toujours dans la tête 

d’Ethel, « comme s’il habitait toujours dans ce monde du dessous, s’opposait à la 

construction de l’immeuble, à la dépossession de sa petite-nièce, à l’évacuation de son rêve 

indien. »259 Quand Ethel est allée sur le chantier, elle ne pouvait pas cesser de penser à son 

grand-oncle, le vrai maître de ce terrain. Même si le chantier a retenu toute son attention, 

Ethel sent le trou dans son corps : « Puis, quelque temps après tout est revenu. Les vertiges, 

le vide. [...] Elle s’endormait en pensant que le trou qui la transperçait serait résorbé le 

lendemain, mais c’était pour constater au réveil que les bords de la plaie restaient aussi 

éloignés. »260 Au fil du temps, ce trou n’était plus seulement un « creux », il est devenu 

une « marque » profondément ancrée dans l’esprit d’Ethel. 

Ethel a continué sa vie en portant le trou : « On pouvait aller, venir, faire des choses, 

sortir aux courses, ... »261 L’auteur a énuméré 14 verbes infinitifs en tout (que je n’ai pas 

tout cité) dans le paragraphe pour montrer qu’Ethel était très occupée dans la vie. À partir 

de cette scène-là, nous ne trouvons plus la métaphore de « trou » dans le texte, mais plutôt 

celle de « vide ». Bien qu’Ethel soit si occupée, ce qu’elle a fait « ne comblait pas le vide, 

ne refermait pas les lèvres de la plaie, ne remplissait pas l’être de la substance qui s’était 

vidée, année après année, et qui s’était enfuie dans l’air. »262 En fait, il existait toujours 

des petites blessures dans le cœur d’Ethel : la dispute de ses parents, la mort de son 

grand-oncle, l’éloignement avec Xénia... Mais cette fois-ci, la trahison de son père a 

gravement blessé Ethel, des petites blessures ont évolué à une plaie grave qui s’est traduite 

par le vide dans le texte. Face à l’événement survenu, Ethel s’est perdue. C’était un 

tournant dans l’apprentissage d’Ethel, car elle a compris enfin qu’ « Il fallait quitter 

                                                 
259 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 103. 
260 Ibid., pp 107-108. 
261 Ibid., p 108. 
262 Ibid. 
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l’enfance, devenir adulte. Commencer à vivre. »263 Ethel a décidé de reprendre le pouvoir 

de gérer et de surveiller les travaux de l’immeuble. Et cette décision a créé une nouvelle 

soif pour Ethel, son rêve de la réalisation de la Maison mauve était remplacé par son rêve 

de l’achèvement de l’immeuble. 

La chute est arrivée. Après avoir trompé sa fille, Alexandre a été trahi par ses amis. 

Avant que les travaux soient achevés, Alexandre a tout vendu et tout perdu, ou plus 

précisément, tous les efforts qu’Ethel avait fait sur les nouveaux travaux sont devenus 

vains. Ethel était en fureur : « Est-ce que le monde était vraiment malade? Ce frisson, cette 

nausée, cela venait de très loin, de très longtemps. [...] C’étaient toutes les petites trahisons, 

le silence quotidien qui s’était installé dans les cœur, le vide. [...] Le vide arrogant, injuste, 

cette façon que les gens de sa famille avaient de nier le réel, ... »264 Le vide est revenu. 

Après la mort de M. Soliman, le refuge d’Ethel, cette dernière a commencé à s’apercevoir 

la cruauté du monde : les gens se sont trompés, se sont disputés, se sont parlé de choses 

insignifiantes pour cacher la réalité. En un mot, nous vivions dans un monde d’illusion. 

Nous avions tous un vide dans le cœur, et nous vivions dans un vide.  

En évitant la guerre, la famille des Brun est partie pour Nice. En cour de route, tout 

était si calme, mais c’était un calme sans énergie : « Ce qui était étrange, angoissant même, 

c’était plutôt ce calme excessif, ces champs si beaux, ce ciel si bleu, une paix exsangue, ou 

plus réalistement, le vide vertigineux de la défaite. [...] Cette route raide, droite, vide, au 

milieu des champs, chaque borne kilométrique arrachait quelque chose, déterrait, 

démolissait, pétrifiait. Ethel réalisait qu’elle avait vingt ans, et qu’elle n’avait jamais été 

jeune. »265 En plus de la chute de la famille, la guerre a éclaté. La soif la plus urgente des 

gens était un besoin de survivre, de remplir le ventre. Ethel avait seulement vingt ans, 

pourtant, elle avait vécu beaucoup de choses. Ayant vingt ans, Ethel avait un futur long et 

                                                 
263 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 109. 
264 Ibid., p 129. 
265 Ibid., pp 147-148. 
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inconnu, mais maintenant, il semblait qu’elle n’ait plus de droit à rêver. Après avoir été 

frappée par des malheurs, Ethel sent le vide dans son cœur, autant vide que la route  

passée pour aller à Nice. 

La guerre se prolongeait. Chaque jour ressemblait au précédent, le seul changement 

était qu’on marchait vers l’hiver. Ethel regardait sa mère assise devant la fenêtre, on voyait 

« un paysage paisible, qui aurait pu inspirer des vers, servir de toile de fond à une chanson 

d’amour, vide, intangible, un peu perlé de froid. »266 On lie souvent l’hiver à la langueur, à 

la mort. À cause de la guerre, on voyait un paysage qui manquait de vitalité. Les gens se 

sont dirigés vers la mort par manque de nourriture, manque d’espérance, manque de rêve... 

Le paysage était vide, car Ethel avait un cœur vide. Le vide est un manque, mais le manque 

provoque un désir. Si le désir ne peut pas être satisfait, le manque restera toujours chez 

nous. Ethel avait la soif de changer la situation pendant la guerre, mais elle savait bien 

qu’elle ne pouvait rien faire, elle n’avait le choix que de vivre et d’attendre la fin de la 

guerre.  

 

Le « trou » ou bien le « vide » existe tout le temps dans le cœur de notre héroïne, et 

aussi chez les autres personnages. C’est un manque, un besoin, un désir, une plaie... La 

trahison d’Alexandre a détruit le rêve construit dans le cœur d’Ethel par M. Soliman. La 

guerre a détruit sa maison, vidé son ventre, Ethel s’est chargée d’un fardeau de la vie. 

Néanmoins, la guerre se prolongeait, Ethel ne pouvait rien faire qu’attendre la fin de cette 

guerre. Des malheurs ont enlevé ce que l’héroïne avait possédé autrefois et ce qu’elle 

aurait envie de posséder dans le futur. Il existe une faim sans fin chez elle. 

 

                                                 
266 J.M.G Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris : Gallimard, 2008, p 169. 
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Conclusion 

Le 9 novembre 2013, j’ai eu l’occasion de rencontrer M. Jean-Marie Gustave Le 

Clézio à Shanghai267. Durant son discours sur son enfance et son écriture, je lui ai posé une 

question sur le thème principal qu’il traitait dans son roman Ritournelle de la faim. Le 

Clézio m’a répondu qu’il avait voulu y montrer un manque chez les hommes, surtout chez 

les enfants. Ce manque peut être un défaut de nourriture, de savoir, de reconnaissance des 

autres... 

 

Nous avons mentionné dans le premier chapitre du mémoire que le roman Ritournelle 

de la faim était une sorte d’autofiction qui combine de façon ouvertement contradictoire 

deux types de narrations opposés : l’autobiographie et la fiction, nous y trouvons les traces 

de la vie réelle de l’auteur. Ayant 74 ans, Le Clézio a fait un retour sur soi dans ses 

dernières œuvres. Chaque homme laisse la place à l’enfance qui sommeillait en lui. À 

travers un rappel de son enfance, sa mère, sa famille, il a créé une héroïne qui s’appelait 

Ethel et a raconté une dizaine d’années de sa vie adolescente dans Ritournelle de la faim.  

En utilisant une structure de mise en abyme dans Ritournelle de la faim, l’auteur nous 

expose deux récits qui s’entrecroisent, se font écho. Dans le premier récit, le narrateur 

raconte sa propre expérience de la faim dans son enfance. Pour le deuxième récit, le 

narrateur cède sa place de personnage principal à Ethel, et ne met en lumière son identité 

qu’à la dernière section du récit. Nous voyons une structure musicale dans le deuxième 

récit qui fait écho au Boléro. Elle commence par des scènes douces, et puis la chute arrive, 

l’atmosphère douce cède la place à l’angoisse. Suite à la chute, c’est le silence étourdissant, 

ainsi le roman parvient-il à son apogée. 

Quand nous plongeons dans le contenu de ce récit, la relation entre les personnages 

                                                 
267 Cf. Annexe 3. 
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attire notre attention, car nous remarquons que la faim, c’est-à-dire le mot-clé du titre de ce 

roman, y joue un rôle très important. En examinant la relation des personnages principaux, 

nous nous apercevons que chaque personnage a sa faim dans sa vie. Une faim peut être 

transmise d’une personne à une autre, comme Ethel et M. Soliman : M. Soliman a construit 

son rêve sur la Maison mauve, à travers une visite sur cette dernière, il a stimulé la soif 

d’Ethel pour le rêve. Une faim peut créer une amitié fausse, comme Alexandre, Talon et 

Chemin : pour satisfaire leur soif d’argent, Talon et Chemin sont devenus les amis 

d’Alexandre, ils ont participé au salon du dimanche lors de la prospérité de la famille des 

Brun. Alexandre considérait Talon et Chemin comme ses amis, car leur statut social et 

leurs connaissances riches pouvaient satisfaire sa vanité. Après la chute de la famille des 

Brun, leur amitié a disparu tout de suite. Une faim peut provoquer la dispute, comme 

Justine et Alexandre et Maude : l’existence de Maude, l’ancien amant d’Alexandre, 

suscitait toujours la dispute entre Justine et Alexandre par une soif d’amour. Une amitié 

peut être créée grâce à la complémentarité, comme Ethel et Xénia, autrement dit, ces deux 

personnages peuvent réciproquement satisfaire leur soif, ainsi leur amitié est-elle établie. 

La rupture de la relation amicale entre Ethel et Xénia ne signifie pas la fin de leur faim. Au 

contraire, la soif d’amitié était transformée en autre soif. Xénia s’est tournée finalement 

vers Daniel pour se dégager du pauvre et satisfaire sa soif de vanité. Une faim peut être 

considérée comme un trou ou un vide dans le cœur, comme Ethel : ce trou, ce vide ne 

peuvent pas être remplis, car une fois une faim est satisfaite, une autre naîtra, cette 

nouvelle faim sera même plus forte que la précédente. 

 

À part le manque indiqué par Le Clézio, le roman révèle aussi le désir humain suscité 

par le manque et l’insatisfaction chez l’homme créée par le désir. Notre vie est structurée 

par le manque, et grevée d’imperfection. Le désir procède d’un manque radical. Il veut et 

ne veut pas être satisfait. Il est illimité et condamné à l’insatisfaction radicale. Nous 
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sommes tous et toujours insatisfaits. Nous éprouvons toujours le besoin d’une chose, nous 

voulons toujours plus. En un mot, nous avons un désir et une insatisfaction éternels. 

L’auteur désigne le manque, le désir et l’insatisfaction des hommes par le mot « faim », 

nous avons « une faim sans fin » comme l’indique dans le sujet du mémoire, et notre vie 

est comme une « ritournelle de la faim ». Pour les pauvres, la vie est de remplir leur ventre; 

tandis que pour les riches, ils ont souvent un vide spirituel.  

Selon moi, le désir et l’insatisfaction ne sont pas de mauvaises choses absolues. Par 

exemple, notre désir de connaissance nous pousse à apprendre sans arrêt. Néanmoins, la 

façon d’utiliser nos connaissances est une autre question. Ainsi pourrions-nous dire que le 

désir qui contribue à l’amélioration des conditions de vie chez l’homme, sans nuire à son 

semblable et qui nous permet de nous épanouir, parfaire sans mettre en danger l’harmonie 

du monde, est appréciable et positif. Mais si le désir implique une avidité, qui nous rend 

cupide, nous aurons une vie malheureuse et dramatique.  

 

M. Jean-Marie Gustave Le Clézio est un écrivain engagé. Lors de notre rencontre à 

Shanghai, je lui ai demandé la signification de la « faim » pour lui. Il m’a répondu en 

prenant un exemple de l’île Maurice : dans ce pays, 30% de la population sont 

analphabètes dont les filles occupent la majorité. Ils n’ont pas l’occasion d’écrire ni lire, 

ainsi apparaît un phénomène de la grande différence entre les pauvres et les riches. 

Manquant de connaissance, les filles ne connaissent pas bien le monde, ainsi existe-t-il la 

discrimination du monde268. Pour essayer de résoudre cette sorte de problème, Le Clézio a 

établi "La Fondation pour l’Interculturel et la Paix" (FIP) avec son ami Issa Asgarally à 

Maurice en créant les conditions favorables à la popularisation des connaissances. 

 

                                                 
268 Le résumé du discours de Le Clézio : « La lecture dans l’apprentissage des enfants », le 9 novembre à 
Shanghai.  
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La « faim » a une signification riche. Elle peut montrer un besoin physiologique, un 

manque physique ou psychique, un désir et aussi une insatisfaction chez l’homme. La faim 

touche tout le monde en fait. Il vaut mieux profiter de notre faim positive pour nous 

épanouir, améliorer la condition de vie des hommes, éliminer autant que possible la faim 

négative qui nuit au bonheur de notre vie et à la subsistance de l’humanité. Par son écriture 

et sa Fondation, Le Clézio consacre ses efforts à lutter contre la faim négative, mais il nous 

reste beaucoup d’efforts à faire dans le monde entier. 
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Glossaire des termes narratologiques 

Mise en abyme 

Le procédé qui consiste à placer à l’intérieur du récit principal un récit qui reprend de 

façon plus ou moins fidèle des actions ou des thèmes de ce récit. 

Narrataire 

À qui s’adresse le discours énoncé. 

Niveau extradiégétique 

C’est le niveau du narrateur lorsque celui-ci ne fait pas partie de la fiction, cela désigne 

tout ce qui est extérieur à la fiction. Le narrateur peut à tout moment commenter ou juger 

ce qui fait l’objet de sa narration. 

Niveau intradiégétique 

L’histoire événementielle narrée au premier niveau se positionne à un second palier. C’est 

le niveau des personnages, de leurs pensées, de leurs actions. Le narrateur se borne à 

exercer sa fonction première, celle de narrer, de présenter une histoire. 

Niveau métadiégétique 

C’est lorsque la diégèse contient elle-même une diégèse. Le narrateur renonce 

virtuellement à son statut de narrateur pour le déléguer à l’un de ses personnages. 

C’est-à-dire, un personnage présent dans l’histoire prend la parole pour raconter à son tour 

un autre récit. 

Récit homodiégétique 

Dans un récit, le narrateur est présent comme personnage dans l’histoire qu’il raconte. 

Récit autodiégétique 

Le narrateur homodiégétique agit comme le héros de l’histoire. 

Récit hétérodiégétique 

Dans un récit, le narrateur est absent de l’histoire qu’il raconte ; le personnage est extérieur 

à sa propre narration. 

Récit extradiégétique-hétérodiégétique 

Le narrateur est au premier degré qui raconte une histoire où il est absent. 

Récit intradiégétique-homodiégétique 

Le narrateur est au deuxième degré qui raconte sa propre histoire. 
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Annexe 1.  Quatrième de couverture du Ritournelle de la faim 

J. M. G LE CLÉZIO 

« Ma mère, quand elle m’a raconté la première du Boléro, a dit son émotion, les cris, les 

bravos et les sifflets, le tumulte. Dans la même salle, quelque part, se trouvait un jeune 

homme qu’elle n’a jamais rencontré, Claude Lévi-Strauss. Comme lui, longtemps après, 

ma mère m’a confié que cette musique avait changé sa vie. 

Maintenant, je comprends pourquoi. Je sais ce que signifiait pour sa génération cette 

phrase répétée, serinée, imposée par le rythme et le crescendo. Le Boléro n’est pas une 

pièce musicale comme les autres. Il est une prophétie. Il raconte l’histoire d’une colère, 

d’une faim. Quand il s’achève dans la violence, le silence qui s’ensuit est terrible pour les 

survivants étourdis. 

J’ai écrit cette histoire en mémoire d’une jeune fille qui fut malgré elle une héroïne à vingt 

ans. » 
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Annexe 2.  Table des matières du Ritournelle de la faim 

Je connais la faim... 

I. LA MAISON MAUVE  

Ethel 

Xénia 

Conversations de salon 

Les choses se sont précipitées... 

Conversations de salon (suite) 

Toujours le même bruit 

II. LA CHUTE 

C’est par Xénia... 

Le Pouldu 

III. LE SILENCE 

Le silence sur Paris... 

1942 

La faim, 

Ils sont partis à l’aube... 

Adieu 

Aujourd’hui 

Les dernières mesures 

11 

15 
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28 

47 

64 

69 

77 

91 
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125 

135 

137 

143 
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173 
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199 
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Annexe 3.  Photo avec Le Clézio 

Rencontre avec Le Clézio à Shanghai, le 9 novembre 2013 
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